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ACTE PREMIER

DANS LES JARDINS DU PALAIS DE FLAMMEOLA






ACTE PREMIER

A droite, aux premier et second plans, édifiée obliquement, une
triclea, ou salle & manger en plein air. Le toit treillagé, garni de
feuillages, est soutenu par quatre colonnettes de marbre, autour
desquelles grimpent en s’enroulant des vignes vierges et des rosiers.
Contre I'unique mur du fond, qui ne s’éléve qu'a hauteur d’homme,
sont placées deux consoles pour desservir. Sur le devant, la table
ronde, & pied central, en marbre, et, leurs chevets s’y appuyant,
les trois lits, également en marbre, que recouvrent des tapis et des
coussins.

A gauche, au premier plan, un banc large, formé par un talus de
gazon et de mousse, que surplombe un laraire entouré d’arbustes
fleuris; aux plans suivants, de grands arbres.

Au fond, venant circulairement de droite & gauche, une galerie & ciel
ouvert, dont le chemin, surélevé de trois marches, est flanqué de
deux files paralléles de portiques, et débouche en scéne au quatriéme
plan, au tiers gauche. Par les baies des portiques on voit la per-
spective des jardins, ornés de statues, et plus loin, & I’horizon, le
panorama de Rome.

Nuit claire, criblée d’étoiles, sous laquelle s'éclaire doucement le
panorama du fond, en lumiére blanche, tandis que la scéne est
illuminée de flammes rougedtres par les nombreux lampadaires des
portiques et de la triclea.






SCENE PREMIERE

FLAMMEOLA, ZYTHOPHANES, GLAUCUS, CAPPA-
DOX, chef des esclaves, LALAGE, LEUCONOE, pevux
AUTRES SERVANTES, UNE CITHARISTE, DEUX TIBICINES A
DOUBLE FLUTE, UN JOUEUR DE COR.

.

(Au lever du rideau, les musiciens achévent un prélude. Glaucus est prés
d’eux. Flammeola et Zythophanés sont couchés sur les deux lits du devant
de la triclea.) ’

GLAUCUS, aux musiciens.

La, maintenalit, tout doux! Encor plus doux! Encor!
Presque plus rien! A peine un lent soupir, le cor!
La cithare, en frolant! Et les deux fliites, I'une
Du miel, I'autre un frisson d’eau qui meurt sous la lune!
Trés bien! Voila les sons languides a ton gré,
Rythme déliquescent de mon verbe nacré.

(En déclamant, d’un ton précieux, presque tous les mots détachés.)
Sur un pleur, captif... dans... une buire... d’opale.

1.
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ZYTHOPHANES.

Pitié, Flammeola! Tu vois, j'en deviens pile.
Glaucus va nous gicher I'exquis de ce repas.
Fais-le taire.

A Glaucus, aprés que les musiciens s> sont tus, sur ﬁn
pres qu
geste do Flammeola.)

Tu sais, je n’en disconviens pas,
En vocables de la grice la plus subtile,
Croiser le lourd spondée et l'allégre dactyle;
Mais crois-moi, je suis sage, aprés des vins... épais,
Les vers ne valent rien pour digérer en paix.

GLAUCUS.

Oui, tu préférerais philosopher sans doute,
Philosophe !

ZYTHOPHANES.

Non pas! Car ce que je redoute
Le plus, dans ce bonheur calme ol je me vautrais,
C’est d’étre un animal qui pense, et pense exprés.
J’ai I'estomac fleuri des plus suaves choses,
Le cceur quiet, le front diadémé de roses;
Flammeola me traite en vieil enfant gaté;
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Et je voudrais, sans plus, par cette nuit d’'été,
A travers un demi-sommeil souffleur de bulles,
Ouir des balatrons et voir des funambules.

FLAMMEOLA.

Homme heureux, & qui reste encor quelque désir!
Moi, je n’ai méme plus la force de choisir.

Tours d’acrobate, vers de poéte, sentence

De philosophe, ont pour moi . pareille importance.
Fais venir des bouffons, puisqu’ils t'amusent! Moi,
Je n’y prendrai plaisir ni peine, aucun émoi.

‘§’il me fallait former des veeux (ce qui me lasse),
Je ne demanderais ici qu'une humble grice,

C’est de sentir flotter mon 4me vague, au fond
Non d'un demi-sommeil, mais d’'un sommeil profond,
Ou se fondrait en moi la torpeur indulgente

De cette nuit d’été que le silence argente.

GLAUCUS.

Ah! joli! Trés joli! Moins écrit que révé!
Le silence argentel... Ah!... Que ne l'ai-je trouvé!
Jen suis jaloux. Quoique... Pardon, si je m’entéte!
Mais ma silve renferme aussi telle épithéte
Et telle image qui ne sont pas sans valeur.
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Alnsi, tenez!
(Aux musiciens.)

Bien doux, n’est-ce pas?

(Les iciens r t.)

Sur un pleur...

SCENE 11

Les Mtmes, BDELLA, unx EscrLave.

(Bdella et I'esclave arrivent par la gauche, débouchant de 14 galerie a portiques.
L’esclave apporte a pas comptés un platcau d’argent sur lequel est un
giteau couronné de flammes bleues.)

BDELLA, d’une voix de stentor.

Artologanus triple & la pulpe de somphe,
Surnommé le giteau qui flambe!
(D’un ton modeste.)
Mon triomphe !

(Avec Glaucus, la parole coupée, les musiciens se sont tus.)

ZYTHOPHANES.

A Ta bonne heure, au moins! On s’éteignait un peu.
Rallumons-nous I'esprit & ce panache bleu!
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Désormais les bouffons, d’ailleurs, sont inutiles.
En est-il un plus gai que toi, nez qui rutiles?
Puis, tu nous as sauvés de son poéme. Enfin

Ce gros homme, & la voix de stentor, est trés fin,
Malgré son ventre d’outre et sa gorge en tonnerre.
Bdella, quel est le roi des arts?

BDELLA.
L’art culinaire.
_ ZYTHOPHANES.
L’auguste vérité par sa bouche parla.

Et quel est I'empereur des cuisiniers?

BDELLA.
Bdella.
) ZYTHOPHANES.
L’orgueil sied au génie, et je t"honore, panse.
Ton artologanus, c’est une ceuvre?
BDELLA.
Oui, je pense.
ZYTHOPHANES, lui touchant le front.
11 sort de 1a?
BDELLA.

Lui-méme.
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ZYTHOPHANES,

O sort immérité,
Que toi, tu n’ailles point & la postérité!

BDELLA.
Mais, pourquoi pas?

GLAUCLUS.

Va, sois tranquille, je m'en charge.
Ton nom dans un distique, une scholie en marge,
Et c’est fait. Oh! de rien! Ne me dis pas merci.

FLAMMEOLA, qui a goité le giteau.

Pas trés bon, ton giteau!

BDELLA.

‘Hein! Quoi! Pas bon, ceci!
Une pite de somphe et de criste-marine
Pétrie en pleine créme 4 la fleur de farine,
Avec de I'huile vierge et du vin, du vin tel
Que 'artologanus brile comme un autel,
Tout parfumé d’anis, de cumin et de poivre!
Ah! la critique est dure! Et ce coup-lA me navre.
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FLAMMEOLA.

Sois navré; mais ce n’est pas bon.

GLAUCUS, qui a goiité aussi et recrache.

Pou;h !

ZYTHOPHANES, méme jeu, puis gravement.

Trés mauvais.
BDELLA, tragique.

Faut-il aller m’ouvrir les artéres? J'y vais.

ZYTHOPHANES, le retcnant.

Non, mon petit Bdella, non. Le plus fort se trompe.
Mais nous gardent les dieux qu’une erreur interrompe
La carri¢re de gloire ou la palme tattend!

Tu prendras ta revanche. A ce propos, pourtant,
Souffre qu'on t'en instruise, et sans que tu t'en blesses :
Depuis peu, ton génie a comme des faiblesses.

BDELLA, indigné.
Oh!
ZYTHOPHANES.

Tiens! Flammeola ne mange presque plus.
C’est ta faute.
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BDELLA.

Ma faute!

ZYTHOPHANKS.

Oui. Raisonne, et conclus.
Flatter le goit, bien! La, je te proclame un maitre.
Mais I'exciter, ce goit, I'encourager, le mettre’
En éveil, malgré lui, voila le fin du fin; '
Et tu ne le sais pas, puisqu’elle n’a plus faim.

a

BDELLA.

Je suis troublé. .

ZYTHOPHANES.

C’est grave, en effet. Autre chose!
Tes plats, méme excellents, dis-moi pour quelle cause
Ils ne nous donnent pas, comme & toi, la santé,
La sereine rondeur d’'un corps bien sustenté,
Le sang épanoui qui sous ta peau rougeoie,
Et cette face en fleurs dans un soleil de joie.

BDELLA.

Pour quelle cause? Oh! simple. Elle tient en ce point,
Que je vous fais des plats dont je ne mange point.

Car, si nul, mieux que moi, ne combine et n’invente
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Aux arcanes de la culinaison savante,

Nul n’y puise aussi peu pour son propre agrément;
Et Bdella, I'empereur des cuisiniers vraiment,

Le Pheebus des fourneaux, Jlipiter de la table,

Ne fait chére & son gi'é, suave et profitable,

Qu’avec du pain, du vin, et son pot jusqu’au ras
Plein de cubes de lard fumant dans des choux gras.

ZYTHOPHANES.

Cc ventre est la sagesse en personne. Ce ventre,
Tous mes veeux vont 1'avoir pour but, mesgotits pour centre.
Au régime qu'il suit je me mets désormais.
Adieu, les plats savants, mets, surmets, entremets,
Poissons de tous les flots, chairs de toutes les lerres,
Langues de rossignols et de phénicoptéres,
Mollusques rares, jus, garum, coulis, extraits,
La cuisine grand art, la cuisine & secrets!
Voici le vrai mangeur qui mange et que j’imite.
Je connaitrai ta joie, 0 petite marmite.
Et puisque c’est Bdella qui me la révéla,
Musiciens, un air en honneur de Bdella!

(Les arrétant du geste.)
Mieux! Afin de panser la blessure qu’ont faite
Nos critiques a son orgueil, mettons en féte
Ce noble coeur peiné par un injuste affront;
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Et, ce miroir au poing, cette couronne au front,

(H lui met au poing le miroir d’argent de Flammeola et au front sa
propre couronne.)

Pour qu’en triomphateur lui-méme il se contemple.
Menez pompeusement le dieu jusqu’a son temple,
(Aux musiciens.)

Vous, devant! Allez!

(Les musiciens jouent et marchent. A Bdella.)

Suis.
BDELLA, modeste.

Non, c’est trop.

ZYTHOPHANES.
Mais si.
BDELLA, cncore plus modeste, mais se mettant en marche.

Oh!
ZYTHOPHANES, & Cappadox, aux esclaves et aux servantes.
Suivez, tous! Et criez : « o, triompe! »

TOUS, formant cortége derriére Bdella.

Io!

Io! Triompe!
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ZYTHOPHANES, & Glaucus qui rit.

Et toi, va donc, au lieu de rire!
Un potme tout fait! Cours le voir, pour I’écrire.

GLAUCUS.

C’est vrai!
(I court rejoindre le cortége qui a disparu.)

"SCENE 111

FLAMMEOLA, ZYTHOPHANES.

LES VOIX DU CORTEGE, déja lointaines.
Triompe! To!
FLAMMEOLA, souriante.

Vieux fou!

ZYTHOPHANES.

Fou, mais content.
Car tu viens de sourire aussi, c’est I'important.
Tout m’est bon, pour qu'un peu de gai luise en paillettes
Dans la nuit de tes yeux aux tristes violettes.
Chére enfant, quand ton pére en mourant confia
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.

Ta claire petite &me & mes soins, il y a

Quinze ans bientét, j'étais sans amis, sans famille,
Un de ces Grecs dont le pavé romain fourmille,
Un marchand de sagesse, et trés sage vraiment,
Car j’ai trouvé chez toi le bonheur, en t’aimant
De tout mon pauvre ceeur de vieux, dont le seul réve .
Est de te rendre doux I'instant et I’heure bréve.

FLAMMEOLA.

Je t'aime aussi, mon cher philosophe. Jamais

Tu n’as dit non 4 nul de mes songes, de mes
Plus vains caprices. Tout, pour me voir satisfaite,
Te parut toujours bon, c’est vrai. Comme une féte
Perpétuelle, oui rien aux désirs ne manquait,
Comme un inépuisable orgiaque banquet,

Tu m’as montré la vie et j’ai vécu ma vie,
N’ayant pas une faim qui ne fiit assouvie.

Riche, libre, pouvant tout faire, on a tout fait.
Hélas! Lucretius a raison en effet,

Quand il dit que de la fontaine des délices,

Du milieu méme, et des fleurs aux plus doux calices,
Quelque chose surgit d’amer et d’angoissant.

J’en suis 1. Ce dégoit des choses, que 1'on sent .
Vous monter 4 la gorge en gottant les meilleures,
Malgré tous tes efforts emplit toutes mes heures.
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Sourire un peu quand tu t'amuses d'un Bdella,

Des bonheurs de ma vie il me reste... cela.

Je t'en rends grices; mais, conviens-en, ce n’'est gueére.
Morne paix ou je meurs, qui te fera la guerre?
Qu’ai-je encore & connaitre? Et d’oit me viendrait-il,
Inespérable, vierge, ou brutal, ou subtil,

Mais offrant & mes veeux leur supréme ressource,

L’apre émoi dont jai soif sans en savoir la source?

ZYTHOPHANES.

Ah! la source ou ton cceur flétri reverdirait,

Ma sagesse aux yeux courts n'en a pas le secret.

Moi, c’est & I'humble lait maternel de la terre

Que mon désir, content de peu, se désaltére.

Jamais je n’eus besoin d’un autre, et je m’y tiens.

Mais quels besoins sans nom et sans but, que les tiens!
En rafraichir ’avide aridité de cendre,

Le peut-on ? J'ai cherché. Quoi ! Dans quel puits descendre“
J'irais partout, aprés de pareils entretiens.

FLAMMEOLA.

Partout |

ZYTHOPHANES.

J'y suis allé. Jusque chez les Chrétiens,
Tu vois!
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FLAMMEOLA.

Ah! Et Cest vrai, ce qui court sur leur complte?

ZYTHOPHANES.

Tout, non. Mais je pensais : « Des bourdes qu’on en conte
« Si le quart seulement n’est pas trop mensonger,

« Flammeola peut-8tre, en leur culte étranger,

« Trouvera-t-elle un brin de neuf qui la réveille. »

FLAMMEOLA.

Et m’en rapportes-tu quelque étrange merveille?

ZYTHOPHANES.

Ils adorent, dit-on, un agneau mis en croix,
Et mangent de la chair humaine.

FLAMMEOLA.

Tu le crois?

ZYTHOPHANES. )

C’est possible. Des gens de rien, de la vermine,

Un tas de gueux suant la haine et la famine,

Qu’ils en arrivent la, je n’en suis pas surpris.

Mais ces détails n’avaient, en somme, pas grand prix.

Ce qui m’intéressait, songeant & ton envie,
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C’est la conception qu’ils se font de la vie,
Et que la tienne y pit rattiser son flambeau.

 FLAMMEOLA.

Eh bien?
ZYTHOPHANES.

~ Eh bien! non, va. Ce n’est ni gai ni beau.
Ils méprisent I'idée et la splendeur des formes.
La raison et ses lois, néant! L’art et ses normes,
Rien! Plus de joie! On est sur terre pour patir.
Le réve? Confesser ’absurde, étre un... martyr!
Plus on est misérable, infirme, affreux, débile,
Pauvre d’esprit, souffrant de corps, mieux on jubile.
Le niveau des f)lus bas sert de commun niveau.
.Bref, c’est l’a}iothéose, en leur monde nouveau,
De tdut ce qui nous fait horreur, & nous, vieux monde,
Du dément dans I'infame et du laid dans I'immonde.

FLAMMEOLA.
Hélas! si méme en vous, flots de boue et de sang,
Je ne puis espérer le bain rajeunissant,
Il faudra donc que jaille aux flots des fleuves sombres
Chercher le bain d’oubli parmi les piles Ombres!

ZYTHOPHANES.

Que dis-tu 14?
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FLAMMEOLA.
Je dis.. vrai, quoiqu’en déclamant.
Je dis... que je voudrais mourir.
ZYTHOPHANES.

Comment!

FLAMMEOLA.

Comment?
Je ne sais trop. Mais toi, cher, qui sais tant de choses,
Apprends-le-moi. La coupe en main et sous les roses
Nous en disserterons finement i loisir;
Et je compte sur ton amour pour me choisir
Une mort & qui rien en moi ne se rebelle,
Une mort tout ensemble et trés douce et trés belle.

ZYTHOPHANES,

Charmant!.. J’y penserai, bien!

FLAMMEOLA.
Ne sois pas moqueur!
Ce que je t'ai dit la vient du fond de mon ceeur.
ZYTHOPHANES,

Mais, voyons, ce n’est pas possible!
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FLAMMEOLA.
Assez, de grice!
Oh! la-dessus, tous les lieux communs qu’on ressasse!
Je n'y répondrais pas. Epargne-m’en I'ennui.
ZYTHOPHANES.
Enfin, tu veux mourir, soit! Mais pas aujourd’hui,
Tout de suite?
FLAMMEOLA.

Cela dépend.

ZYTHOPHANES.
De quoi?

FLAMMEOLA.
. J’ignore.
Du vent qui va souffler, du-ton qu’aura I'aurore.

ZYTHOPHANES,
Hein! I'aurore! Déja! Sit6t! Oh! non, non!

FLAMMEOLA.

Sil
Pourquoi pas?
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ZYTHOPHANES.

Que c’est mal de m’affoler ainsi!

FLAMMEOLA.

Rappelle ta raison, philosophe, sois sage.

La mort, tu me I'as dit souvent, n’est qu'un passage,
Et... Tu pleures!... Allons, je veux bien y surseoir
Jusqu’d... Tiens! Sphoragmas devait venir ce soir,
Sphoragmas, le marchand de monstres. S’il m’améne
De :quoi m’intéresser, oh! pas une semaine,

Pas méme un jour, mais rien qu'une heure seulement.
Je le retarderai d’un mois, le noir moment.

Dis que je ne suis pas’d’humeur accommodante!

ZYTHOPHANES.

Ah! tu m’effrayais moins, grave et la voix ardente,
Qu’en ce léger babil au vol insoucieux, .
Sourire de tes mots que démentent tes yeux!
Maintenant, j’'en suis sdr, ta mort est décidée.

(11 s’enveloppe la téte de sa toge, et se laisse choir sur son lit en san-
1 A +

glotant, la face dans ses bras, tandis que Fl rév
effeuille ‘une rose dont elle lui jette les pétales.) °

FLAMMEOLA.

Allons, secoue un peu cette lugubre idée.

(On entend une musique lointaine et sautillante.)



ACTE PREMIER. — SCENE 1IV. a3

Tiens, A ce rythme allégre. Entends comme il accourt!
Crembales, sistre, flitte aigué et tambour sourd!
C’est ’homme.

SCENE 1V

Les MEMEsS, ESCLAVES DES DEUX SEXES, LALAGE, LEU-
CONORE, CAPPADOX; puis LES Musiciexns, augmentés
D'UNE JOUEUSE. DE SISTRE, DUN TIMBRE, n’un TAMBOUR,
p'unE GcREMBALISTE; puis, SPHORAGMAS, précédant sIx

PORTEURS DE LITIERES DROITES.

(Les esclaves et Cappadox arrivent par le jardin derriére la triclea. Sphora-
gmas et son cortége viennent en défilé par la galerie & ciel ouvert.)

LES ESCLAVES, poussant des cris.
To!
CAPPADOX, les fouaillant.

Pas tant de cris, ni de cohue!
(Ils se rangent tous pour laisser entrer Sphoragmas et son cortége. Le
musiciens vont se placer & gauche sur le banc de mousse. Les por-
teurs posent les trois lilicres au fond a gauche.)

SPHORAGMAS.

Sphoragmas, le marchand de monstres, vous salue.
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FLAMMEOLA.

En retard!

SPHORAGMAS.

Mais, toujours!

FLAMMEOLA.

Et tes monstres?

SPHORAGMAS, montrant les trois liti¢res.

La! Trois.

Et tu n’as point perdu pour attendre, je crois.

ZYTHOPHANES, & part.

Tant mieux! Dire qu'en lui git mon espoir supréme!

SPHORAGMAS, avec unc voix de boniment.

J'ai plus noir que I'Erébe et plus blanc que la créme,
Du petit et du grand, du fort, du gracieux,

Produits des cicux brilés et des polaires cieux.

Car il n’est point au monde un pays, fit-il vierge,
Du fond de I'Orient ou le soleil émerge

Jusqu'au fond du ponant ou sous I'onde il s’enfuit,
Depuis Thulé, la-haut, spectrale dans la nuit,
Jusqu’'d l'autre Thulé, la-bas, aprés 'Afrique,
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Il n’est pas un pays, dis-je, affreux, chimérique,
Absurde, ou Sphoragmas n’ait des correspondants,
Si bien que vont pour vous surgir de la dedans,
Spectacle hyperboleux, triforme et polypreste,

Des étres, des... ce que vous allez voir, du reste.

ZYTHOPHANES, a Flammeola.
Il ne parle pas mal.

FLAMMEOLA.

Un peu barbarisant,

ZYTHOPHANES, & part.

Pourvu qu'ils soient bien fous, ses monstres!

SPHORAGMAS.

A présent,
Attention! J’exhibe.

(11 va prendre dans la petite litiére une sorte de paquet qu’enveloppe
un carré de laine, et qu’il dépose a terre avec précaution.)
Et, sous cette humble mante
Qu’exhibé-je? A la fois un négre garamante,
Un avale-tout-cru de serpents & venin,
Un gibbeux, un muet, un sourd, un mime, un nain,
3
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Une téte-de-loup idoine au ramonage,
Et les huit réunis dans un seul personnage.

(En disant ces derniers mots, il arrache d'un geste la couverture, ct
Pon voit un nain noir, i téte et chevelure énorme, grimacant et ges-
ticulant.)

LES ESCLAVES.
Oh! Ah!
LALAGE.
Qu'il est petit!
LEUCONOE.
Qu’il est drdle!
SPHORAGMAS, A cette servante qui s’est approchée.

Un mari
Pour toi!

LEUCONOE, se sauvant.
Oh! nqn!
TOUS, riant aux éclats.
Ah! ah! ah!
ZYTHOPHANES, regardant tristement Flamméola.

Elle n’a pas ri.
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FLAMMEOLA, & Sphoragmas.

Ecarte de mes yeux ce hideux exemplaire

De I'homme. Un monstre doit étre beau pour me plaire.
Si tu n’as & montrer que de ces horreurs-la,

Va-t'en !

~ SPHORAGMAS, aprés avoir renvoyé le nain.
Du beau! Jen tiens aussi, Flammeola.
(Se tournant vers la seconde litiére.) .
Parais, Thomrys!

(A cet appel, Thomrys sort de la litiere, d’un pas voltigeant, ot I'al-
lure néanmoins farouche. Elle est vétue d’un corselet en peau et
d’une petite jupe en fourrure, le tout gris sur blanc. D’un bonnet
rond, en fourrure aussi, qui lui calotte le sommet du crine, s'¢-
chappe sa longue, épaisse et blonde chevelure, qu’clle raméne sur son
visage.)

TOUS, avec admiration.

Ah!

SPHORAGMAS, d'un ton de triomphe.

Ah!...

(Reprenant la voix de boniment.)

Thomrys, dompteuse Scythe!

Dompteuse, et danseuse !

3
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TOUS, méme jeu que plus baut.

Oh!

SPHORAGMAS, continuant.

Des ours blancs, qu’elle cg&cite,
Sont l'effroyable attrait de ses foldtres jeux,
Quand, bondissant parmi les grands fauves neigeux,
Entre leurs crocs aigus que son charme baillonne,
Elle-méme, flocon de neige. papillonne.

THOMRYS.

Seulement. ..

FLAMMEOLA.

Seulement?

THOMRYS.
Ce qu'il ne te dit pas,

C’est que rien, ni les coups, ni la peur du trépas,
Ni personne, qui que ce soit qui m’y convie,
Ne me fait danser, quand... je n’en ai pas envie.
Je suis comme mes ours, moi, sans en avoir lair.
Sous mes cheveux légers en or fluide et clair,
Avec mes yeux d’enfant et ma voix argentine,

Avec mon teint de lait ol flotte une églantine,
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Je suis sauvage. Il faut me charmer. Et, mon pas,
N’espére point le voir. Tu ne me charmes pas.

TOUS. indignés,
Oh!
FLAMMEOLA.

C’est tant pis. Car toi, tu me charmes, petite.

ZYTHOPHANES, a Flammeola.

Trés curicuse, elle!

FLAMMEOLA.
Oui, d’une grace inédite.
ZYTHOPHANES,

Tu lapprivoiseras.

FLAMMEOLA.
M’en préservent les Dieux!
Cet air lui va si bien. farouche et radieux!
(Elle détache de son cou un collier de perles et le lui jeite.)

Tiens!... Ces perles feront & merveille sur elle.

THOMRYS, qui a attrapé le collier au vol.

Qh! comme c’est joli!

(Elle s’accroupit, joue avec les perles, les fait rouler dans ses mains.)

3.
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Blanc!.... Tout rond!...

(Brusquement, d’un geste enfantin, elle brise le fil du collier et fait
sauter les perles en l'air autour d’elle, puis se pelotonne en imitant
avec ses lévres le bruit de la gréle.) A

Grrre! 11 gréle.

SPHORAGMAS,

Es-tu folle! Un collier de perles a trois rangs!

FLAMMEOLA.

Elle est exquise! C’est entendu, je la prends,

Sphoragmas.

SPHORAGMAS, sc frottant les mains.
Bien!

ZYTHOPHANES.

Et ton troisitme monstre, qu'est-ce?

SPHORAGMAS, d'un air mystérieux et alléchant.

Oh! celui-la!...

(Avec enthousiasme.)

Que n’ai-je un tambour & la caisse
Couverte d’'une peau d’onagre, un buccin d’or,
Des sistres, et moi-méme une voix de Stentor,
Pour vous tonitruer son nom ct son histoire .
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En annonciateur extratriomphatoire!

Mais & quoi bon, d’ailleurs? Il est assez connu.
C’est lui, sans bouclier, sans casque, poitrail nu,
Qui, dans les derniers jeux, fit mordre la poussiére
A Frons le Myrmillon, Sciphros le rétiaire,
Alexander le Thrace, Angorix le Gaulois,

Et, sublime inventeur d’ambidextres exploits,

Car sa droite et sa gauche, & lui, sont isocéles,

Mit deux fers d’un seul coup au creux des deux aisselles
De Porphyrophoros I'hoplomaque géant,

Si bien que I'Empereur en personne, béant,

Pour faire de ce Mars le roi de ses quinquerces,
En offrit six cents fois six cent mille sesterces!

FLAMMEOLA.
Quoi! Ce gladiateur...!

SPHORAGMAS.
Invincible, inoui,
Prodigieux, unique, uniquissime!... Eh! oui,
Lui-méme. Et si, devant des trouvailles pareilles,
Ta stupéfaction n’en croit pas tes oreilles,
Crois-en tes yeux, du moins, et tous, de tous vos yeux,

Regardez!
(11 a brusquement, en prononcant ce dernier mot, tiré le voile de la
grande liti¢re, ot I'on voit, debout, les bras crojsés, le casque clos,
un gladiateur encadré dans un large éventail de palmes.)
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FLAMMEOLA.

Cest lui?

SPHORAGMAS, au gladiatcur.

Viens!

(Le gladiateur sort de la litiére et s'avance d'un pas. Les esclaves
suivent ce mouvement, ct font cercle autour de lui, mais a distance
respectueuse, et avec des mines d’enthousiaste curiosité.)

LALAGE, a la seconde servante.

VYois!

LEUCONOE, & une troisi¢me.

Yois!

(Sphoragmas dte le casque du gladiateur.)
TOUS.
Lui!
LES DEUX SERVANTES.

Merveilleux !

ZYTHOPHANES, i Flammeola.

Admirable!

FLAMMEOLA.

Admirable, en effet!

-
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SPHORAGMAS, au gladiateur, qui a toujours les bras crois’s.

Ouvre I'arche
De tes épaules. Fais jouer tes muscles. Marche.

(Le gladiateur obdit, étend ses bras, fait quelques pas, puis reprend
sa premiére posture, sombre, et les bras croisés.)

SPHORAGMAS.

Qu’en dites-vous? Est-ce un spectacle!

1,

THOMRYS, d’abord de son coin, puis r: t vers le gladi

! o

Comme 1l a
L’air triste!

(Montrant la chatne qui relie les deux chevilles du gladiateur.)

Cette chaine aux pieds! C’est pour cela.
Pauvre homme! Si tu veux, toi, tu seras mon frére;
Et si mon petit corps dansant peut te distraire.
Je danserai pour ‘toi, grand, tant que tu voudras.

SPHORAGMAS, écarlant Thomrys, ct faisant, du bout de sa baguette,

la montre détaillée du gladiateur.
Est-il beau! Tout! Col! Flancs! Jambes! Poitrine ! Bras!
ZYTHOPHANES.

La perfection méme! Un de ces purs athlétes
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En qui. splendeur des dieux d’Hellas, tu te reflétes.
(A Flammeola.)

Phidias en eit fait un marbre au Parthénon.

SPHORAGMAS, au gladiateur.

Dis-leur, comme tu sais, ton histoire et ton nom,

Héros, prince des plus héroiques milices,

LATRO.

Ce prince est un esclave, évad¢ des supplices.
Longtemps je fus brigand, l'effroi du voyageur.
Combien de gens sont morts sous mes poings d’égorgeur,
Je ne m’en souviens plus, tant la liste en est grande.
Comme il faut au destin que le plus fort se rende,
Une nuit que j'étais ivre-mort, il advint

Que des hommes m’ont fait captif. Ils étaient vingt.
Les fourches m’attendaient, et leur lente torture.
Mais le préteur m’admire, a la gladiature

Il m’envoie; Adrastés le laniste m’instruit;

Et six mois de lecons, pas plus, ont eu pour fruit
La victoire & laquelle applaudit Rome entiére,

Ces palmes dont je peux me faire une litiére,

Ces médailles, la gloire, et d’étre maintenant

Ceci, que Sphoragmas t'améne en I'enchainant,
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Monstre & vendre parmi ses monstrueux éléves,
Tétrinius Latro, le Samnite aux deux glaives.

(Le dernier vers accompagné d’une figure d’escrime a moulinet ambidextre. )

FLAMMEOLA.

Si c’est moi qui t'achéte, en souffriras-tu?

LATRO.

Non.
Quand tout 'amphithédtre eut acclamé mon nom,
Et que le donateur des jeux m’eut fait remettre
Le sceptre m’octroyant le droit d’élire un maitre,
Pouvant étre & César, je ne I'ai point voulu.

(Montrant Sphoragmas.)

Mais lui, m’offrit d’entrer chez toi. Cela m’a plu.

FLAMMEOLA,
Pourquoi ?

LATRO,

Te souviens-tu qu'un soir, chez les Ligures,
Voila trois ans, des gens aux sinistres figures,
Masqués de noir, hurlant, le poignard 4 la main,
Assaillaient ta litiére au tournant d’'un chemin?
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FLAMMEOLA.

Oui. La troupe de mes esclaves prit la fuite.
Moi, je m’évanouis, épouvantée.

LATRO.

Ensuite?

FLAMMEOLA.

Quand je revins & moi, j’eus cet ¢tonnement,

Qu’on ne m’avait rien pris ni fait de mal. Comment
Me retrouvai-je, saine et sauve, et, mieux encore,
Ma litiére, dans une auberge, je I'ignore:

LATRO.

Apprends—le. Tu gisais, pile et morte & moitié.

Pour la premiére fois, je connus la pitié.

D’ot pouvait naitre, au fond de ma brute cér\'ellc,
L’étrange éclosion de cette fleur nouvelle?

D’out venait & mon cceur, dans le meurtre endurci,

Ce tendre et doux besoin de s’amollir ainsi?

Je ne sais pas. On a de ces troubles sans cause.

Tu me parus trés bonne et trés belle. Une rose

Etait dans ta main. Puis, ton nom, Flammeola,
Qu’on m’avait dit, chantait en moi. C’est tout. Voila.
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FLAMMEOLA.

Etre & 'dme d’enfant dans un corps de statue.
Je te garde. Sois prés de moi I'homme qui tue.

LATRO

Recois mes graces.

FLAMMEOLA, i Zythophanés.

Toi, cher, ne prends plus souci

De ma mort; car la mort qu’'il me faut, est ici.
Nulle ne pouvait mieux s’accorder & mon réve
Que celle qu’il m’apporte, éblouissante et bréve.

ZYTHOPHANES, protestant et stupéfait.

Quoi!

FLAMMEOLA, lui mettant la main sur la bouche.

Chut !

ZYTHOPHANES, ‘rassuré,

Oh! non! Il n’y consentira jamais.

FLAMMEOLA.

Je I'y déciderai.
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SPHORAGMAS.

Pardon! Je me permets,
Sans doute incongrdment, d’interrompre un colloque
Ou vos voix sont de pourpre et la mienne une loque;
Mais j'ai la-bas encor deux trés rares sujets...
(Sur un geste de Flammeola qui veut lui conpel" la parole.) ~
Deux surprises, gratis, que je vous méliageais.
Mais pas & vendre.
(A Cappadox.)
1ls sont dans l'ergastulerie. .
Va les chercher.
{Cappadox sort en courant par la gauche.)

FLAMMEOLA.

Non! Plus personne!

SPHORAGMAS.
Je t'en prie !

Si tu savais. ceux-la, quel mal pour les avoir !
Rien qu’en remerciement de ¢a, tu dois les voir.
Ah! m’en a-t-il fallu, du biais et du mensonge!
Je leur ai dit qu’A toi, prés de mourir, un songe
Les avait désignés, expressément élus,
Comme les deux sauveurs faits pour tes deux saluts,
(Oui, l¢ salut des corps et le salut des dmes,
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C’est leur patois), et qu’ils seraient cruels, infimes.
En refusant, et bref, quaprés, moi, toi, les tiens,
Ils nous baptiseraient, tous! Ce sont deux chrétiens.

TOUS, riant aux éclats.

Ah! ah! ah!

LALAGE,

Des chrétiens!

LEUCONOE.

On va rire.

LALAGE.

Est-ce drdle !'

TOUS, riant aux éclats,

Ah! ah!

(Pendant que se gaussent ainsi les esclaves et Sphoragmas, paraissent
les deux chrétiens suivis de Cappadox, dans le fond, sur les marches

du portique central de la galerie.)
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SCENE V

Les Méues, JOHANNES, ARUNS.

ARUNS, écartant violemment_les esclaves. ’
<

Je m’en doutais!
(A Johannés.)

Tu vois, frére, & quel role
On ravalait ici notre mandat sacré! 4

JOHANNES.

Calme-toi! Tais-toi !

ARUNS.

Non! C’est trop. Je parlerai.
Mais regarde! Ces fleurs, cette table rougie, .
- Ces flambeaux, ces donneurs de spectacle! Une orgie!
Et c’est pour en féter les deux amphitryons

Qu’on nous a fait venir comme des histrions.
Eh bien!...

TOUS LES ESCLAVES.

Oh! oh! Assez!
Sphoragmas ct Cappadox font mine de I'empoigner.)
phorag ppa porgn!
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.

FLAMMEOLA.

Laissez-le parler, libre,
Sans I'interrompre. '
(A Aruns.)
Va!
(A Zythophanés.)

J’aime sa voix qui vibre.
ZYTHOPHANES.

Puisqu’il doit t'amuser, bon ! Soyons indulgents.

ARUNS.

Amusez-vous, si vous le pouvez, pauvres gens!

Ayez ce bref éclair sur vos mornes visages;

Toi, vieux fou, vain porteur de la barbe des sages.

Dont ne s’empourpre plus au feu d’aucun remords

Le front plus dénudé que le crine des morts;

Et toi, femme. qu’on nous disait & 1’agonie,

Et qui I'es en effet, mais d’une affre infinie,

Car si ton corps n’est pas prés des derniers instants,

Ton 4me est déja morte en toi depuis longtemps.

Ah! tu t'imaginais, sépulture vivante,

Qu’apreés tes baladins de grice ou d’épouvante,

Ces chrétiens t’offriraient un plus vierge agrément !
4.



ha - LA MARTYRE,

La boue emplit ton cceur comme un marais dormant,
Et tu pensais : « Le rire est un flot clair qui lave. »
Ce qui Jave encor mieux, c’est un torrent de lave.
Maudite sois-tu, femme aux veeux inassouvis,

Dans la débauche et dans la tristesse ol tu vis!
Maudite en tout, partout, toujours et tout entiére!
Dans tes désirs mort-nés qui sont un cimetiére,

Dans tes yeux éteints, pleins des cendres de V'orgueil,
Dans tes réves, grouillant de vers comme un cercueil,
Dans les fleurs de tes seins, dans les fruits de ta bouche,
Dans tes flancs dont I'amour stérile a fait sa couche,
Dans tes pieds, qui pouvaient par un chemin de miel
Te porter triomphante et lumineuse au ciel,

Et qui te conduiront par des sentiers funébres

Au pays infernal des hideuses ténébres,

Au pays ot sans tréve et désespérément,

Toute V'éternité n’est qu'un gémissement!

Qui, maudite sois-tu, femme, dans tout ton étre!

Et maudit soit le monde aussi qui t’a fait naitre,

Ce vieux monde pourri de luxe et de péchés,

Dont les murs sont déj par nos torches léchés,

Qui craque, et qui bientdt, sous la flamme agrandie,
Ne sera plus qu’un large et croulant incendie,

Aube rouge de notre avril resplendissant,

Aube des jours qui vont fleurir, aube de sang !
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ZYTHOPHANES.

Il déclamerait bien dans une tragédie.

SPHORAGMAS.
Veux-tu, pour dénouement, que Latro I'expédie?
ARUNS, présentant s1 poitrine a Latro.

Frappe! frappe! O délice! Extase! Etre un martyr!

LATRO, & Flammeola pensive.
Faut-il frapper?
TOUS LES ESCLAVES.
Qui, oui!

FLAMMEOLA, se levant comme sortant d’un songe.

Non! .

(En se rasseyant, apfés un silence, aux deux chrétiens.)

Vous pouvez partir.
JOHANNES.

Je ne partirai pas cependant, pauvre femme,

Sans t’avoir dit, au nom d’un culte qu’on diffame,
La profonde pitié que m’inspire ton mal.

Il t’a représenté, lui, le flot baptismal

Comme un torrent de lave et de flamme et de haine.
Excuse-le. L’ardeur du martyre I'entraine.
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Il a beaucoup souffert et vu souffrir beaucoup.
Il voudrait que sa fleur s’épanouit d’uu coup,
Dans les cris, dans le sang, dans la terreur, n'importe !
Le lis consolateur que mon Sauveur t’apporte,
Moi, c’est plus lentement, c’est tendrement, ma sceur,
Avec des mains de frére aux gestes de dquceur,
Que je veux te Foffrir si ton deuil le réclame,
Pour te le faire éclore au plus secret de I'dme.
Elle est morte, ton ame. Il dit la vérité.
Mais Christ aussi mourut. Christ a ressuscité.
On peut ressusciter avec lui, quand on l'aime.

(A Aruns.)
Frére, regarde donc comme sa face est bléme,
Comme’ses tristes yeux sont un grand lac de pleurs.
Ils ont quand méme, ces faux heureux, leurs douleurs;
Leurs peines, ces oisifs; ces riches, leur misére.
Riches du superflu, pauvres du nécessaire,
Is vont, & leur facon, affamés et pieds nus;
Et c’est pour eux aussi que les jours sont venus.
A tous les indigents Christ a promis sa tréve.
D’autres manquent de pain. Ceux-ci manquent de réve.
Plus délaissés qu'un gueux sur le bord d’'un chemin,
Ils nous tendent le ceeur comme un gueux tend la main
Ah! ne voudras-tu pas leur étre charitable?
N'auront-ils point leur place & la divine table?
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Si, si, d’en haut, d’en bas, grands ou petits, venez,
Tous les déshérités, tous les abandonnés,

Tous ceux qu’a mal repus ou trop rei)us la vie!
C’est pour tous que la table adorable est servie.

O femme, c’est pour toi, donc. N'y viendras-tu pas,
Partager avec nous le fraternel repas?

Oui; je le vois déja te poindre au fond de I'ame,
Le lis consolateur que ton espoir réclame.

Laisse-le doucement grandir, tout doucement.
Bientdt arrivera I'ineffable moment -

Ou tu vas en sentir ’odeur suave et pure.

Alors, viens me chercher, tout en haut de Suburre.
Py catéchise, dans leurs bouges, leurs taudis, -
Des vappes, des filous, des louves, des bandits,
Des meurtriers, un tas de gueux de toute espéce,
Déchets d’humanité qu'avec sa lie épaisse

Rome infAme a cent fois vomis et revomis,

Et qui sont des souffrants comme toi, mes amis.
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L3, de mon Dieu d’amour, dont leurs cceurs sont le trone,

Pauvre ceeur désolé, je te ferai I'aumoéne,
Et c’est dans cet immonde et céleste abreuvoir
Que tu boiras le vin de ton réve. Au revoir!






ACTE II

UNE POPINE, DANS LE HAUT QUARTIER
DE SUBURRE






ACTE II

La scéne est divisée en trois parties, de la rampe au fond.

La premiére partie, prés de la rampe, représente la cour intérieure
de la popine, avec bancs de pierre le long des murs. A droite, en
biais, au second plan, une porte basse descendant aux caveaux.
Au fond, au milieu, un escalier de six marches.

La seconde partie, exhaussée de ces six marches et séparée de la
premiére par une balustrade, représente la popine, avec des tables
ou I'on mange, surtout & droite; et le comptoir & gauche, le comp-
toir donnant en angle sur la rue, et & cet angle se trouvant la porte
d’entrée. .

La troisidme partie représente la rue, qui dévale de droite & gauche,
formant 1a un tournant, et qui n’est séparée de la boutique que
par des colonnes et un mur a hauteur d’appui.

C’est le plein jour. La popine est éclairée par la cour et par la rue.






SCENE PREMIERE

-

En bas, dans la cour, assis sur les bancs de pierre, ou sur les marches
deVescalier, ou accroupis sur le pavé contre la muraille, TRULLA,
MURRHINA, SERGIUS, L’INFIRME, PALUS, TRU.
CIDO, p’AuTRES GUEUX DES DEUX SEXES. A gauche, isolés,
LATRO e¢ THOMRYS.

En haut, dans la popine, CONGRIO, PSYLLIUM, LABRAYX,
GLUBENS, buveurs au comptoir, mangeurs attablés, parmi
lesquels deux groupes distincts, BUCCO dans l'un, et, dans
l'autre, RUFUS et SCAPHA avec un enfant &4 la mamelle.

Plus haut encore, dans la rue, passants et passantes presque tous
descendant vers la ville.

PSYLLIUM, désignant & Labrax un passant arrété au comptoir extérieur.
Des fritons dans un pain! Sers donc!
(Labrax sert le passant.)
RUFUS.

Encore un conge,

Psyllium! Bon train!
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PSYLLIUM, l'apportant sans se hiter.
Oui, voild.

RUFUS.

Tortue!

PSYLLIUM, déposant le conge sur la table.

Eponge!
" (A Congrio, .qui vient du fond & droite, et qui se dirige vers l'escalier
menant & la cour, avec une grande marmite 4 anse.)

Tu vas servir les gueux toi-méme?

CONGRIO.
Oui, femme, au trot.

Quand c'est toi qui les sers, tu leur en donnes trop.

L’ENFANT, dans les bras de Scapha.
Hin! Ouin!
BUCCO.
Oh! pas de cris d’enfant!
SCAPHA, passant I’enfant & Rufus.

Tiens! Fais-le taire.

(Rufus verse du vin dans la bouche de I'enfant.)
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SCENE 11

Les Memes, LA PANTHERE.

LA PANTHERE, ontrant en coup de vent par la porte du fond.

Quelqu'un vient-il aux jeux avec moi, la Panthére?

BUCCO.

La tribu des yeux creux!

LA PANTHERE.

Celle des ventres pleins!

RUFUS.

Tu ne veux pas t’asseoir, faiseuse d’orphelins?

LA PANTHERE.
Ce n’est pas de refus, soit, faiseur de marmaille.
Car j'aime les enfants.
L ENFANT.

Ouin!
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LA PANTHERE,

Surtout quand ¢a braille.
Crest signe qu'ils seront batailleurs & vingt ans.

SCAPHA.

Tu n’en as pas, d’enfants, toi?
LA PANTHERE.

Je n’ai pas le temps.

(Elle a pris Yenfant et le cdline. Les buveurs et les mangeurs de la
popine se sont remis & boire et & manger. En bas, les gueux, servis
par Congrio, se repai silenci t, quelques-uns avec avidité.
Certains, dont Sergius et Murrhina, regardent la pitance, leur

écuelle posée sur leurs genoux, sans y toucher.)

THOMRYS, & Latro.

Toujours triste, Latro! Toujours le regard sombre!
ALATRO.

Pourquoi m’as-tu suivi, toi? .
THOMRYS.

Demande 4 ton ombre
Pourquoi ton ombre suit tes pas. Demande aussi
Pourquoi Flammeola va tout & I'heure ici
Suivre cet homme qui depuis une semaine
A travers les quartiers dangereux la proméne.
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RUFUS, sarrétant de manger.

Par Céres et Bacchus, dieux du pain et du vin,
S’empiffrer sans rien dire est:le plaisir divin.

BUCCO.

Silehce, alors! Mets & ta langue des fibules.
Tu n’as pas la parole. Elle est aux mandibules.
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(Ils se remettent & manger et 4 boire en silence.)

THOMRYS, 4 Latro.

C’est toi qui devrais étre au poste du danger

Prés de Flammeola que tu peux protéger.

Mais non! Elle t'envoie ici monter la gal‘de

Parmi ces gens dont rien n’est A craindre, regarde;
Et cependant que tu te morfonds dans I’ennui

A T'attendre, c’est lui qui I'accompagne, lui!

Sous prétexte de voir I'existence chrétienne,

Elle est son ombre & lui comme je suis la tienne;

Pour la méme raison, va, la méme.

LATRO, violemment.

Tu mens!

Assez!
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GLUBENS, du haut de la balustrade, & part, en regardant

manger les pauvres.

Qu’est-ce qu’ils ont dans tous ces pots fumants?

(11 renifle longuement ; puis, a pas titubants, ayant quitté la balustrade

il veut descendre par I'escalicr.)

PSYLLIUM.

Pas par la, hein! Ivrogne!

GLUBENS, la voix avinée.

Et pourquoi, frituriére?
(11 dégringole jusqu’au bas de 1'escalier.)
Ca me plait, moi, d’aller dans la cour de derriére.
(Montrant les gueux.)

Ils y sont bien, eux!
PSYLLIUM, venanhlui tirer le bras.
C’est loué pour eux, le bas.
GLUBENS, remontant.
Ah! Par qui?
PSYLLIUM.

Par quelqu’un que tu ne connais pas
Et qu’ils attendent. '
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GLUBENS.

\

" Bon! je vais aussi l'attendre.
(Entratnant Psyllium qu'il essaie de prendre a bras-le-corps.)
Et méme en t'embrassant, toi, car j‘ai le vin tendre.
PSYLLIUM, -& Congrio qui a le dos tourné.
Congrio!
CONGRIO, & Glubens, d’en bas.
Sors d’ici, brute! Ou gare & mon poing!
(Glubens poussé par Psyllium va s’échouer & la table de Rufus.)
TRULLA, & Congrio qui lui coupe du pain.

Johannés viendra-t-il bientét?

CONGRIO.

Je ne sais point.

Mange toujours. Il a payé. Je distribue.

GLUBENS, qui tient une coupe et qui vient de la vider.

Dis donc, toi! Ton vin sent la boisson déja bue.

. (11 jette vers Congrio la coupe, qui vient se briser sur le pavé de la cour.)

CONGRIO, a Labrax.

Labrax, cogne déssus !
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GLUBENS, 4 Labrax qui s'avance vers lui, les bras en rond.

Eh bien! essaie!... Ah! mais!
Tu ne me connais pas, va! Si je me nommais,
Les bras t'en tomberaient, oui, tes deux anses, cruche.

LABRAX, allongeant la téte vers lui.

Nomme-toi donc!

GLUBENS. .

D’abord, rentre ton cou d’autruche.
(ia met ton nez trop prés du mien. Or, moi, les nez,
Quand ils sont, tel le tien, des nez auberginés,
Me dégottent. J’ai mal au cceur. Je m’estomaque.
Et je les mouche. Avec mes dents. C’est mon attaque.
Et prends garde, tu sais; parce que, si je mords,
C’est venimeux. Je suis Glubens, laveur de morts.

LABRAX, l'empoignant au col.

Et moi Labrax, rinceur de vivants.

RUFUS, BUCCO, SCAPHA, MANGEURS et BUVEURS.

A la porte!

CONGRIO, d’en bas.

A-t-il payé?
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PSYLLIUM.
D’avance, et deux fois.

CONGRIO, i Labrax.

Bien. Emporte!

(Labrax prend & bras-le-corps Glubens qui se débat ; puis le met sous
son bras, le porte quelques pas, et finalement le dépose sur le seuil, le
dos tourné vers la rue.)

LABRAX.

Tiens! Va laver tes morts dans le sang de ton nez!

(D’un grand coup, de poing en plein visage, il I'envoie rouler daus la
rue, od l'accueillent des bourrades, parmi lesquelles 'ivrogne se perd
en dévalant.)

RUFUS.
Psyllium, nos poissons!

PSYLLIUM, les apportant sur sa main gauche.

Voila! Gras! Safranés!

Frits dans 'ail! Une fleur!
BUCCO.
Et nous, notre garbure?

PSYLLIUM, la présentant de sa main droite.

Prends !

(Les mangeurs se remellent a engloutir.)
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TRULLA, qui a suivi Congrio servant les gueux de droite.
La dame qui suit Johannés dans Suburre,
Viendra-t-elle avec lui tantot?
CONGRIO.

Je crois, Trulla.

BUCCO, mangeant.

Fameux !
) CONGRIO, & Trulla.
Puisqu’il a tout payé, c’est qu’elle est la.

RUFUS.

Du vin!

(Labrax lui porte du vin.)
TRULLA, & Congrio.

Elle est si bonne aux pauvres que nous sommes!

COYNGRIO.

Et Johanﬁés si dextre A lui tirer des sommes!

TRULLA.

Pour les pauvres.
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CONGRIO.

Pas pour eux seuls, va. Mais suffit!
Lui, vous et moi, chacun y trouve son profit.

C’est le principal. Donc!
(Avec le geste d’'un qui s’en moque.)
THOMRYS, & Latro.
Entends-tu?
LATRO.
Que m’importe?
THOMRYS.
Quand I'aigle aux doigts crochus tient sa proie, il 'emporte.
L’aigle, c’est Johannés. La proie en son pouvoir...
LATRO.

Tais-toi! Je ne veux rien entendre ni rien voir.

THOMRYS, voulant insister.
Mais...

LATRO, s’cnveloppant Ja téte dans son capuchon.

Non!

TRULLA, & Congrio. .,

¢ Crois-tu qu’on nous donnera quelques onces?
]
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SCENE III

Les metumes, UN SOLDAT.

UN SOLDAT, entrant avec de grands gestes.

A boire! J'ai le cou dallé de pierres ponces.
Frais! Avec de la neige, eh!

PSYLLIUM.
Tes deux as?
LE SOLDAT
‘Merci!
Avant de boire?
CONGRIO, montant dans la popine.
Avant. C’est ’habitude ici.
D’ailleurs, on ferme. Eteins les fourneaux A friture,
Labrax. '
' BUCCO el RUFUS.

Oh! non.

CONGRIO, & Labrax.

Eteins! Et mets la devanture.

(Labrax comuience a clore la popive sur la rue.)
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LE SOLDAT.
En plein jour!
CONGRIO, montrant la rue ou les bassants sont devenus
de plus en plus rares.

Et les jeux! C’est I'heure. Le quartier
Se vide. Vois plutét. Le peuple tout entier
Est la-bas... Un spectacle, aussi, pas ordinaire,
Songe donc! Lucceia, la mime centenaire,

Reprend le réle qu’d vingt ans elle y dansa.

LE SOLDAT.

Quel?

CONGRIO,

Pasiphaé! Nue! Et tu veux manquer ca?

LE SOLDAT et LA PANTHERE, qui lui prend le bras,

Mais non!

BUCCO.

-
.

Ni mo
RUFUS.

Ni moi!
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CONGRIO.

Dépéchez donc! Qu'on ferme!

(lls mettent dans du pain les nourritures qui leur restent, finissent le
vin, et s’en vont les uns aprés les autres, tandis que Congrio aide La-
brax & poser les derniers volets, de fagon que dans un instant il ne
demeure plus d’ouverture que la porte.)

PSYLLIUM, & Congrio et & Labrax.

Clavetez les barreaux, n’est-ce pas? Tous! Et ferme!
Quand Suburre est déserte et sans gardes urbains,
Il fait bon mettre les targettes & corbins.

CONGRIO.

Ne crains rien. Les corbins sont neufs ; les ais, en chéne.

(Poussant dehors les dernicrs buveurs.)
Houp!
PSYLLIUM, & Congrio.
" Amuse-toi bien!
CONGRIO, du seuil, avant de disparaitre dans la rue.
Oui, va!

PSYLLIUM, & Labrax qui raméne le battant de la porte.

Boucle la chaine.

(11 s’appréte i la boucler; puis, cn se grattant la téte.)
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LABRAX.
Patronne?
PSYLLIUM.
Quoi?
LABRAX, montrant le bas de la ville, par la porte qu’il réentrouvre.

La-bas, moi, je m’amuse aussi,

Quand j'y vais. Tu n’as plus besoin de moi.

PSYLLIUM.
Vas-y!

(11 regarde dans la rue si Congrio n’est plus en vue, puis il se sauve en
g 8 P P!

gambadant. )

SCENE IV

Les M'kul-:s, moins CONGRIO, LABRAX et tous les u6TES

DE LA POPINE.

.(Pendant le début de la scéne suivante, Psyllium s’occupe, d’abord & boucler
la chatne de la porte, puis & ranger divers objets trainant encore sur les
tables, puis a faire sa caisse cn s’asseyant au comptoir.)

TRULLA, & son voisin Sergius.

Tout de méme! A cent ans! Danser! Cette femelle!
Qu’en dis-tu? '
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'SERGIUS, d’une voix sombre.

Rien.

TRULLA.

Tu sais, je fus mime comme elle.
Joli métier!... J'avais un geste aérien!...
Des jambes!... Toi, jadis, vieux, que faisais-tu?
SERGIUS. méme voix.

Rien.

TRULLA.

Un homme riche, alors?

SERGIUS, méme voix.
Oui.
TRULLA.
Des plus hautes classes?
SERGIUS.

Oui.

TRULLA.

Tu t'es ruiné?




ACTE II. — SCENE 1IV. . 67

SERGIUS.
Oui,
TRULLA.
Comment?
SERGIUS.

Tu me lasses.
Laisse-moi prier.

MURRHINA, d’une voix dolente et lointaine.

Mort! Mort! Comme il serait grand!
Mort!

TRULLA.

Voila sa folie encor qui la reprend.

(Elle vient s’asseoir sur les marches, au-dessus de Murrhina accroupie

par terre.)
. MURRHINA.
Mort! Mort!
TRULLA, lui caressant la téte.
N’y pense plus.
MURRHINA, se serrant contre les genoux de Trulla.

J’ai peur.
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TRULLA, lui tapotant la joue.
Tu n’es pas seule.
(Elle appuie sur ses genoux la téte de Murrhina.)

Viens! Je vais te bercer sur un vieil air d’aieule.

MURRHINA, relevant la téte, inquiéte.

Johannés n’est pas 14?

TRULLA.

Patience! On l'attend.

(Elle repose sur ses genoux la téte de la folle, lui ferme les yeur, la
ciline, la berce, et passe insensiblement de la parole au chant aprés
lo vers qui suit.)

Ferme tes yeux. Ne dis plus rien. Dors un instant.
(Elle chante.)

Sommeil, ami fidéle
Aux noirs soucis des ceeurs las,
Emporte-la d’un grand coup d’aile
Ou vit I'enfant perdu, la-bas!

Dis-lui qu’il est prés d’elle
Et que I'amour ne meurt pas.
Caresse-la d'un lent coup d’aile
Avec des mots tout doux tout bas.
(Pendant qu’elle a endormi ainsi la folle, d’une voix devenue un vague

murmure 4 la fin du second couplet, Psyllium a quitté son comptoir,
et I'écoute, accoudée a la balustrade.)
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PSYLLIUM, au-dossus d’elle.

Ou donc vas-tu chercher ces choses, vieille louve?

TRULLA.

J'ignore. Johannés m’inspire, et je les trouve.

Moi, chanteuse de chants obscénes autrefois,

Il m’a dit que j'avais des larmes dans la voix;

Et comme, sans savoir, les colombes roucoulent,
Quand je chante & présent, c’est mes larmes qui coulent.

SCENE V

Les M&mes, GLUBENS.

GLUBENS, du dehors, en cognant violemment a la porte.
Hého!
PSYLLIUM.
Qui va la?
GLUBENS.

Moi, voyons!



70 LA MARTYRE.

PSYLLIUM, ne reconnaissant pas la voix.

Quelque vaurien!
On n’entre plus. Va-t'en! Fermé,

GLUBENS, poussant le guichet au centre de la porte, et y passant d’abord

une main gesticulante.
Ca ne fait rien. -
J'ai soif. Je ne veux qu’une écuelle de vin. Qu'une!
(La face encadrée dans le guichet ouvert.)

Moi, Glubens, le laveur de morts, et sans rancune.

PSYLLIUM, refermant le guichet.

File vite. ou Labrax t’ira casser les dents.

GLUBEXNS.

Eh bien! Vous n’étes pas gentils, vrai, ]5 dedans.

(11 tambourine encore i la porte, puis rouvre le guichet, y montre sa
face, et se met & chanter, d’une voix éraillée; aprés quoi on I'en-
tend s'éloigner en battant la devanture et en continuant sa chanson
dont les derniers vers se perdent.) :

Libitina, triompe, triompe!...

Des morts, des morts, ce qu’il y en a!

Libitina, souffle dans ta trompe, -
Libitina! Libitina!
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SCENE VI

Les MtmEes, moins GLUBENS, mais avec, 2 la cantonade, les
voix, de ZYTHOPHANES, d’abord, puis de JOHANNES, et
des clameurs de foule.

ZYTHOPHANES, du dehors, en voix lointaine mélée aux derniers sons de
celle de Glubens,

Au secours! au secours!
DES VOIX, lointaines aussi.
Assomme!

THOMRYS, découvrant la téte de Latro et le secouant.

Ecoute. On crie.

LES VOIX, plus proches,

A mort! ’
PSYLLIUM.
C’est notre ivrogne en quelque batterie.

LES VOIX, plus proches encore,

A mort!



72 LA MARTYRE.

PSYLLIUM.
On vient & pas précipités.
JOHANNES, du dehors, heurtant a la porte.

Hola!
Ouvre-nous, Psyllium. C’est nous, Flammeola
Et Johannés.

LATRO, montant dans la popine suivi do Thomrys.
Elle, ah! .
TOUS LES PAUVRES, debout, avec angoisse.
Lui!
PSYLLIUM. répondant & Johannés,

J’ouvre. J'ouvre.

(Tout en répondant elle a décroché la chatne ct ouvert la porte.)
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SCENE VII

Les Méues, FLAMMEOLA, JOHANNES, puis, tout 2
I’heure, ZYTHOPHANES, puis ARUNS, et enfin la foule 2
la cantonade.

(Par la porte ouverte, Johannts fait entrer Flammeola, et la suit.)

‘PSYLLIUM.

Vite!
Que je referme!

FLAMMEOLA, revenant & la porte et se penchant vers la rue.

Attends!... Zythophaneés, évite
La cloaque. On y peut tomber. Bien! Maintenant,
Arrive.

ZYTHOPHANES, enlrant essoufils.

Ouf!
JOHANNES, felournant au seuil.

Aruns, viens! Aruns!.. Ah! du tournant
De la rue, il leur parle encore, Yintrépide,
Le fou!
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LES VOIX, du dehors,

Mort au chrétien! Attrape!
(Des pierres et des ordures viennent frapper la devanture de la popine.y
JOHANNES.
On le lapide!
(11 veut s’¢lancer vers lui.)
FLAMMEOLA, le retenant.

Ou vas-tu? .
JOHANNES,
Partager son sort.

FLAMMEOLA, saccrochant  lui et le forcant a rentrer.

Oh! non!
(A Latro.)
Vas-y,
Va le sauver, toi, va!

(Latro sort en courant.)
JOHANNES, & Flammeola,
Mais...
FLAMMEOLA .

Je le veux, si, si!
Reste! Je t'en conjure.




ACTE II. — SCENE VIIL : 75

- LES VOIX,

A mort! A mort! au Tibre!

LATRO, poussant violemment Aruns dans la popine.

Entre, mais entre donc, toi! Fais-moi le champ libre.

(Brusquemeént, il se débarrasse du manteau qui I'enveloppait, et dans
un pli duquel sa téte était cachée A demi; puis, d’un geste, il tire et
brandit ses deux glaives, en criant d’une voix retentissante vers la
foule qu’on ne voit pas.)

Au large! Ou mes deux fers n’auront plus qu'un fourreau.
UNE VOIX.

Ah! c’est Tetrinius Latro.

TOUTES LES VOIX DE LA FOULE.
Vive Latro!
LATRO,
Allez au Cirque, tas de braillards!

THOMRYS, le tirant par sa tunique.

Viens !

LATRO.

o

Oui, j’entre.

(Il fait encore un pas en avant, mouline de ses deux glaives, puis
entre, & reculons, en continuant 4 regarder la foule.)
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THOMRYS, & Psyllium; en le montrant avec admiration

Yois, sans montrer le dos, comme un fauve en son antre.

TOUTES LES VOIX DE LA FOULE.

Vive Latro!
LATRO, du seuil, en rengainant ses glaives-

C’est bien. Allez crier plus loin.

(11 tient la porte, dont Psyllium raccroche la chatne.)

(FL la et Zytophanés sont assis 4 droite prés de la balustrade.)
(Aruns est descendu & gauche, prés de Pescalier.)

(Johannés s’est avancé jusqu’a D'escalier.)

SCENE VIII

Les M&gxmEs, moins LA FouLe.

JOHANNES, avec un geste de hénédiction vers les gueux, qui sont tous
debout, sauf la folle.

Fréres et sceurs, salut, tous!
2

TOUS LES PAUVRES, en se rasseyant.
Amen.

JOHANNES, & Aruns, en désignant le dehors.

Quel besoin
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~1

Avais-tu de chercher cette absurde querelle,

Et d’ameuter la foule en déclamant contre elle?
(Montrant les pauvres.)

Ces pauvres haletaient aprés ce bon moment,

Et tu faillis les en priver. Pourquoi, vraiment?

ARUNS.

Pourquoi ! N’était-ce pas mon devoir, dans la rue,
Quand tout un peuple impur au théitre se rue
Pour y voir s’étaler, parmi des jeux sanglants,

Ta prostitution, Luxure en cheveux blancs,
N’était-ce pas mon saint devoir, le tien, le votre,
De crier & ce peuple en quelle auge il se vautre,
Et, pour le rendre au bien que nous en espérons,
D’emboucher contre lui les plus épres clairons ?

JOHANNES.

Frére, tu comprends mal nos devoirs, je t’assure.
Contre la violence et contre la luxure,

Notre doux Seigneur Christ, le modeéle accompli,
N'usait que du pardon, pére et fils de P'oubli.
Fidéle & sa douceur, je crois qu’il n’est pas sage
D’outrager le méchant de crachats au visage,

Et que ceux dont quelqu’un lui fit subir I'affront,
11 faut les essuyer en le baisant au tront.
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Sait-on d’ailleurs qui sont les méchants, les infimes?
Christ, éternel et pur, voit seul le fond des ames.

Mais nous, 'un envers I'autre, impurs et moribonds,
Nous n’avons qu'un devoir certain, c'est d'étre bons.

TOUS LES PAUVRES.
Amen ! Amen!
FLAMMEOLA.

Qui sont ceux-1a, dont la voix pleure ?

JOHANNES.

Ceux que j’ai dits chez toi, ceux de la derni¢re heure,
Des spectres que le monde avait abandonnés,

Et dont Christ en sa grice a fait des nouveau-nés.
C’est toi, depuis huit jours, qui les aides & vivre

De tes aumones; mais, la foi qui les enivre.

S’ils t’en donnent la soif, c’est eux, en vérité.

C’est eux qui te I'auront faite, la charité.

Interroge ces gens. Ils te diront des choses.

FLAMMEOLA, descendant les marches suivie de Zythophanés.

Leur mine m’épouvante un peu.
(A Zythophanes.)
Cher. si tu l'oses,
Parle-leur d’abord.
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ZYTHOPHANES.
Soit ! -
(A V'infirme.)
Toi, larve, le tortu,
L’infirme, le gibbeux, comment te nommes-tu ?

L’INFIRME.

Je me nomme de tous les noms dont tu me nommes.
Dés mon bas 4ge, en butte aux insultes des hommes,
Je vivais dans Yopprobre et la face aux genoux,

Et Johannés m’a dit : « Mon frére, embrassons-nous. »

FLAMMEOLA, coupant la parole & Zythophands qui va parler au suivant.

Laisse-moi, celui-la, I'interroger moi-méme.
(A Palus.)

Tu I'aimes bien aussi, Johannés?

PALUS.

Comme il m’aime.
Nom, je blasphéme. Non, c’est lui qui m’aime plus.
Ah! ce qu’il fit pour moi, lui! Pestilens Palus,
M’appelait-on. Seul, nu, jeté sur une claie,
La sanie et le sang pourrissaient dans ma plaie.
Ayant pansé mon mal sans que son cceur faiblit,
I prit pour lui ma claie et me donna son lit.
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TRUCIDO, parlant avant que Flammeola l'interroge.

Moi, Trucido, le fort, dit Sans-Miséricorde,

J'avais tué. J'étais pendu. Coupant la corde,
Johannés me dit : « Vis, et bois ton repentir.

« Crois! Sois doux! Fort, avec les faibles viens patir.
Et mon 4me d’orage est si bien éclaircie

Qu’d présent, quand on m’a frappé, je remercie.
JOHANNES.

Vous parlez trop de moi, mes fréres; vous devez

Ne parler que de Christ; lui seul vous a sauvés.

Oubliez I'instrument quelconque et sans mérites

De la pitié qu'il eut pour vos dmes contrites.

Ces doux rayons de miel dont vous vous délectez,

Foi, priéres, ferveurs, repentirs, charités,

J’en suis I'humble intendant qui remplit sa corbeille;

Mais tout le miel en vient de la divine abeille.
(Montrant Flammeola et descendant les marches.)

Pour qu’a Tabeille elle ouvre aussi son cceur fermé,

Et pour qu’elle aime Christ comme il veut étre aimé,

Dites-lui mieux, et sans y méler mes louanges,

En quel lac d’or vivant Christ a changé vos fanges.
(A Sergius.) '

Toi, jadis noble et riche, et tombé cependant

Jusqu’ot, parle. '

»
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SERGIUS,

Je suis le dernier descendant
D’une gens dont l'aieul le plus grand et le pire
Fut ce Catilina, précurseur de ’empire,
César manqué, tué dans I'ceuf par les hasards.
Tous les ‘crimes de tous les monstrueux Césars
Dont, s’il avait pu vaincre, il edt été le pére,
Mon ame abominable en était le repaire.
Mon dme était un bois ol rugissaient, lachés
Dans la rage et le rut, les plus hideux péchés,
Un bois aux noirs marais, ;mx troncs morts, aux rocs chauves,
Qui grouillait de serpents, de spectres et de fauves.
Gloire & toi, Johannes, dont les mots tout-puissants
En ont fait un pré vert plein d’agneaux bondissants!

TRULLA, se précipitant aux genoux de Johannés.

Ah! la mienne, la mienne était une sentine,
Bourbier ou tout un peuple en ribote piétine;

Et par moment encor (tiens, tout & I'heure, vieux,
Souviens-toi, quand je t'ai parlé, I'air envieux,

De la mime, en songeant & jadis), par moment,
Comme le chien retourne 4 son vomissement,

De la bourbe qui bout, brusquement réchauffée,

Il me remonte au ceeur quelque ancienne bouffée.
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Mais tu m’en guériras, Johannés, n'est-ce pas?
Tu laveras mon cceur jusqu’au fond le plus bas.
Tu le dois. Tu le peux.

JOHANNES,

J'y tacherai, pauvre étre.
Et la tendre bonté qu'a tous tu fais paraitre,
(Désignant Murrhina.)
A celle-l surtout, que quitta sa raison,
T’assure une compléte et proche guérison.

TRULLA.
Merci! Merci !

(A Flammeola.)

Comme il est doux! Comme il console!

Songe qu'il rend I'espoir ainsi méme & la folle.
(Secouant Murrhina.)

Murrhina!

MURRHINA, d'une voix égarée.

Mort ! 1l est mort, le petit enfant.
Et c’est moi qui I'ai fait mourir en I'étouffant.
J'avais si peur de la vieille aux yeux de noctue !
(Avec épouvante et horreur.)

Ah!lavieille!... Elle et '’homme, ils m’avaient tant battue!
Mort! Il est mort, I'enfant! Quand le trou I'engloutit,
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Il était encor chaud...
(Aprés avoir mimé P'infanticide, et dans un grand cri de désespoir.)
Oh! mon pauvre petit!

FLAMMEOLA, & Johannés.

. Assez! Je ne veux plus I'entendre. Fais-la taire.
C’est trop affreux! C’est trop.

JOHANNES, qui vient s’accroupir sur les marches prés de la folle.

Il n’est plus sous la terre,
Murrhina; tu sais bien qu’il est 1a-haut, au ciel,
Heureux prés de Marie et prés de Gabriel,
Que Gabriel le fait jouer avec les anges,
Que Marie en a soin et lui borde ses langes,
Et qu'ils te le rendront tout paré de leurs mains,
Et qu’alors, par I'azur et I'or de clairs chemins
Ou Christ fera le jour dans ta raison sans voiles,
Ou tous tes pleurs versés fleuriront en étoiles,
Ton pauvre enfant, ton cher petit, tu le verras
Venir 4 ta rencontre en te tendant les bras.

MURRHINA,

Oui, oui, je le verrai, _tu le dis, j'en suis stre.
Quand tu parles, déja tout se dore et s’azure,
Et dans le ciel promis qui s’entr’ouvre & ta voix

Je le vois qui m’appelle et m’attend, je le vois!

(Elle demcure comme en extase.)
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L'INFIRME et PALUS, avec enthousiasme.

Il guérit tous les maux.

LES PAUVRES, d’une voix forte.
Amen!
SERGIUS, avec enthousiasme.
Il sait remettre
Tous les péchés.

LES PAUVRES, d’unc voix plus forte.

Amen!
TRULLA, avec un enthousiasme croissant.

Le bon pasteur, le maitre,
Le divin maitre en qui renait Christ aujourd’hui...

PALUS, méme jeu,
Christ en personne...
SERGIUS, méme jeu, plus violent encore,
Christ dans sa gloire, c’est lui!
LES PAUVRES, aucomble de ’exaltation.
Amen! Amen!

JOHANYNES.

Silence, 6 voix blasphématrices !
. Vous outragez la croix, les saintes cicatrices,
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Le sang du fils de Dieu, le sang versé pour vous.

O Christ, pardonne-leur! N’écoute pas ces fous!

Leur blasphéme ignorant, ne leur en tiens pas compte!
Mais écoute mon cri de remords et de honte,

A moi qui par ta grice usée imprudemment

Suis la cause et I'objet d'un tel égarement;

Et puisque c’est en ma faveur quon te déprime.

Fais tomber sur moi seul tout le poids de leur crime!

FLAMMEOLA.

Non! Non! laisse parler ces ceeurs reconnaissants.
Ce qu'ils disent, ce qu'ils éprouvent, je le sens,

Et leur crime, avec eux je viens de le commettre.
Comme cux, je trouve en toi le bon pasteur, le maitre,
Quelque chose de fort, de suave, de grand,
D’irrésistible, et qui vous attire et vous prend.
Tais-toi! Ne brise point sous de dures paroles

Le lys mystérieux aux naissantes corolles,

Le lys consolaleur que tu m’avais promis

Et qui devait éclore aux pleurs de tes amis.

C’est eux, c’est leur amen ou je viens de me joindre,
Qui me font espéref que peut-étre il va poindre.
Qu’importe si je suis encor gauche a saisir

Ta foi, ton dieu! J'en ai déja comme un désir.

A ce désir qui cherche il faut montrer la rive.
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Souffre qu’a travers toi jusqu'a ton dieu j'arrive

Et que vers un tel but'les chemins soient secrets.
Comment n’as-tu pas vu que j'en étais tout prés,
Extasiée en leur extase fraternelle?

A leur essor d’amour mon dme ouvrait son aile.

Qui sait vers quoi? Mais hors de 'ombre, c’est certain.
O lumineux éveil d’alouette au matin,

Qui, secouant la terre attachée & sa plume,

Veut monter dans la pourpre olt I'aurore s’allume
Pour aller tout & I'’heure achever son éveil

Plus haut, en plein azur, plus haut, en plein soleil !
Ah! pourquoi, par un brusque et brutal cri d’alarme,
Sans pitié, toi si bon, as-tu rompu ce charme?
Pourquoi leur as-tu dit de se taire? Pourquoi

Casser l'aile au grand vol qui m’emportait vers toi ?

JOHANNES.

Q femme...

ARLUNS, descendant vivement en scine.

Tu n’as rien & lui répondre, frére.
Prends garde! Ton orgueil va se laisser distraire
A la tentation ou je te sais enclin, .
De vouloir les tourner, les pi¢ges du Malin.
Il faut les fuir. Prends garde i la langue fleurie
Dont les propos flatteurs sentent I'idolatrie.
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Cette femme prétend qu’elle cherche la foi;
Elle ment. Ce n’est pas Christ qu’elle aime.

LATRO, bondissant du fond de la popine vers les marches.
" Tais-toi!
Si quelqu'un ment, chrétien a langue de vipére,
C’est toi. Mais & ton tour prends garde & cette paire
De glaives.
(Se ruant vers Aruns.)

A genoux! Rétracte! Ou de ce pas...
FLAMMEOLA, l'arrétant d’un geste.

Laisse! Menteur ou non, il ne m’offense pas.

ARUNS.

Tu I'entends, Johannés! Elle insiste. Sois sage.
Fuis le péril prochain qu'un tel aveu présage.
D’ailleurs, un saint devoir envers nous t'est dicté.
Viens, en le remplissant, armer ta volonté.!

A ces blasphémateurs qu’aveugle leur folie

Tu dois une legon, grave et qui t"humilie,

Par quoi cette clarté soit rendue & leurs yeux,
Que Christ est le seul Christ ici-bas comme aux cieux.
Viens, par les noirs chemins, jusqu'en notre chapelle,
Subir la pénitence ol ma voix te rappelle.

Devant eux, devant Christ qu’ils ont mis & tes pieds,
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Viens confesser leur crime et le tien expiés,
Toi qui leur fus I'objet d'un culte sacrilége.

JOHANNES.

Tu dis bien. Que le poids du lourd péché s’allege . -
Par cette pénitence exquise & mon remords!

Fréres, allons chercher la-bas prés de nos morts

La source du pardon et des larmes sereines.

Psyllium, prends les clefs des portes souterraines.
Prends une lampe aussi. Les degrés sont mauvais.

(Psyllium allume une lampe et elle se dirige vers la porte hassc qui
A
méne aux caveaux.) .

Allez, fréres et sceurs. Je vous rejoins. J'y vais,

(Les pauvres sortent I'un aprés I'autre par la portc basse.)
(A Aruns ea désignant Flammeola.)

J’ai quelque chose & lui dirc. Tu peux I'entendre,
(Aruns reste au seuil, un pied sur la premiére marche.) .

O femme, pour bien voir le but ou tu veux tendre,

Cesse de regarder dans mes regards. Il faut

Chercher Christ sans aucune entremise, et plus haut.

Car ton lys, ton soleil, c’est lui; car le seul maitre

Qui guérit tous les maux, c’est lui; qui sait remettre

Tous les péchés, c’est lui; car le dieu mort pour nous,

C’est lui, c’est lui! Longtemps, chaque jour, & genoux,

Sans fin, sans que jamais, jamais tu t'en reposes, -

O toi qui veux I'aimer, répéte-toi ces choses,
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Et qu'il t'exige toute, et qu'on doit en I'aimant
1’aimer éperdument, I'aimer uniquement.

Ne faiblis pas, devant la grandeur de l'ouvrage,

Et ne crois pas surtout que je t'en décourage.

Tu marchais & titons. Je te prends par la main
Pour te mettre au plein jour et dans le droit chemin.
’Mais, sois-en stire, Christ saura te tenir compte
Du pas qu’a fait vers lui ta pauvre 4me qui monte.
Ilélas! le pas est court, et le sommet ardu,

Ton bon vouloir pourtant ne sera point perdu.

Et pour ce premier pas sur la route infinie.

Au nom du dieu d’amour, 6 ma sceur, sois bénie!

(Aruns sort, et Johannés, aprés avoir béni Flammeola, sort a-son tour

1a .

par la porte basse, tandis que F1 re en extase et

le suivant des yeux, contemplée elle-méme par Zythophanes, en bas

prés d’elle, et, du haut de la popine, par Thomrys et par Latro, resté
assis sur les marches)

SCENE IX

FLAMMEOLA et ZYTHOPHANES, ‘en bas; THOMRYS,
dans la popine, accoudée & la balustrade, e¢ LATRO sur les
marches, au-dessous d’elle.

FLAMMEOLA, a Zythophanés, qui fait un mouvement et s’appréte
a lui parler.

Non, ne me trouble pas, ne me dis rien. Sa voix

8.
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Me parle encor.
(L’éloignant d’un geste.)
Va-t'en, que je I’écoute.
(Elle se remet a réver.)

THOMRYS, 4 Latro.

Vois
Comme en songeant & lui palpite tout son étre.
LATRO, douloureusément.

Oh!

THOMRYS.
Sourd, aveugle, qui ne veux pas reconnaftre
Qu’elle 'aime! '
LATRO.
Ce n'est pas vrai.
THOMRYS.
Si.
LATRO.
Dr’ailleurs, quoi?
Il ne l'aime pas, lui. '
THOMRYS.
Soit! Qu'importe! Est-ce toi

Qu’elle aime?
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LATRO.
Qui sait? A I'amour qui me dévore
Comment edt-elle pu répondre? Elle I'ignare.
‘THOMRYS.
Dis-le-lui donc.
LATRO.
J'ai peur.
THOMRYS.
Peur d’étre rebuté!
LATRO.
Hélas! : ’
FLAMMEOLA, sertant de sa réverie.

Comme c’est beau, cette fraternité!
Tous égaux, par ce peu de chose que nous sommes!
Jusqu’aux esclaves méme, ainsi, seraient des hommes?

LATRO, se précipitant vers elle.
N’en doute pas.
FLAMMEOLA.
Que veux-tu dire?
LATRO, dans un trouble croissant.

Rien!... Pardon!
Je... Non!... Et cependant!... Ah! que n’ai-je le don,
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Comme lui, de parler avec des mots qu’on trouve!
Mais qui me I'eit appris? Je suis fils d’'une louve
Et d'un brigand. Enfin voici. Depuis le jour
De la litiére... Non! C’est depuis mon séjour
Chez toi, depuis surtout que je te vois si tendre
Aux malheureux... Or, jen suis un. Tu dois m_"entend‘re.
Oh! ne m’arréte pas de ce regard moqueur.
Je suis esclave; mais j'ai tout de méme un ceeur.
Je souffre. De quel droit, c’est vrai? Je me retire.
J'aurais voulu pourtant.te dire... Ah! quoi te dire?
Je ne sais plus, moi!... Si! tiens, ceci, seulement :
C’est que je t'aime, c’est que je t'aime.

(11 s’écroule aux pieds de Flammeola.)

FLAMMEOLA, méprisante.
Vraiment!

A qui crois-tu parler? Quelle est cette folie!
Ton cceur s'éveille. Eh bien! Vois, Thomrys est jolie.
Elle t'aime. Aime-la!
THOMRYS, hautaine.
Pas ainsi. J'attendrai
Qu’il se donne lui-méme & moi de son plein gré.
FLAMMEOLA.
Soit! Soit! Qu’on s’aime ou non, il ne m’importe guéres.

Ne me fatiguez plus de ces choses vulgaires.
(Sur un geste de Latro.)
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Non! ta présenf;e ici m'est importune. Sors!’

(A Thomrys.)
La tienne aussi. Sortez tous deux. Dehors! Dehors!
Restez au seuil de la popine & nous attendre.

(Sortent Latro et Thomrys.)

SCENE X

FLAMMEOLA, ZYTHOPHANES.

FLAMMEOLA.

Ah! cher, ces mots vieillis que nous venons d’entendre,
Le cceur, 'amour, combien tout cela me parait

Loin de moi, misérable et sans nul intérét,

Prés du beau réve auquel Johannés me convie!

ZYTHOPHANES.

Tout cela cependant, vois-tu bien, c’est la vie.

Et le beau réve ol ton Johannés t'appela,

Malgré ce qu'il en dit, c’est encor tout cela.

Tu ne t'en doutes pas, ni lui; mais moi, vieux sage,
Muet, vous observant, j'entendais au passage

Sous le lac o voguait votre concert serein
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Tout cela bouillonner en volcan souterrain.

Tu te laisses bercer a sa chanson sonore.

Moi, jen comprends le sens, que lui-méme il ighore. -
Son Dieu nouveau, qu’'il croit miséricordieux,

N'est que I'antique Eros, le premier né des dieux,

Le plus cruel, Eros, fleur de I'horreur sacrée,

Fils du Chaos, ’Amour, dieu qui tue et qui crée,
Dieu par qui tout nait, meurt, renait incessamment,
Depuis les astres d’or dans le haut firmament
Jusqu’aux obscurs désirs au fond d’'une 4me humaine,
L’Amour dont tout jaillit, & qui tout se raméne.
C’est lui, je I'ai vu, moi, I'implacable bourreau,

Qui vous tourmente ici tous, elle par Latro,

Latro ‘par toi, toi-méme enfin par ton apbtre,

Et vous jette au hasard ainsi 1'un contre Lautre,
Tous dans la lutte, mais tous en marche: vers lui.

Ne t'en plains pas. Esprit captif du noir ennui,

Eros charmant, aux doigts lumineux, te délivre.
Victime résignée 3 mourir, tu vas vivre.

Ne cherche pas ailleurs le dieu qu’il faut prier.
Invoque Eros. Désigne & son arc meurtrier

Le cceur de Johannés qui s’y croit insensible.
Toi-méme sois le trait dont ce cceur est la cible.

Fais I'effort ou son mot d’adieu t'encouragea.

Vers Christ? Non. Mais vers lui. Car il t'aime déja,
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Sache-le bien, plus qu'il ne veut, plus qu’'il ne pense.
Encore cet effort, et c’est la récompense!

Et tu verras Eros, le premier né des dieux,

Eros fils du Chaos, terrible et radieux,

Eros puissant, Eros qui crée, Eros qui tue,

Mettre & tes pieds vainqueurs cette proie abattue!

FLAMMEOLA.

Ah! toi seul, 6 vieux sage, es mon ami, toi seul!
Tes yeux clairs ont troué la nuit de mon linceul.
Oui; tu m’as réveillée. Oui, je veux encor vivre.
Tes conseils sont un vin d’espoir, et j'en suis ivre.
Ce rajeunissement dont j’avais soif et faim,

La fleur dont il jaillit, je I'ai trouvée enfin!

Et ce n’est pas toi, lys, lourd de mystiques fiévres,
Mais toi, rose, dont les pétales sont des lévres,
Rose dont I'dpre suc, chaud de chaudes liqueurs,
Verse la rage des voluptés dans les cceurs.

Et je t'invoque, Amour, sois mon rouge complice,
Avec ta rose ayant un biicher pour calice,

Amour, seul éternel, seul maitre, seul divin,
Irrésistible Amour que j'oubliais en vain

Et dont la flamme tout entiére me pénétre!

Amour, 4 Johannés aussi fais-toi connaitre!
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S'il est vrai que déja son cceur s’échauffe un peu,
Viens-y flamber de tout ton incendie, 6 dieu!
Viens, qu’'il y fonde enfin comme j’y fonds moi-méme !

Car je I'aime, entends-tu, je 'aime, et veux qu’il m’aime.
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DANS LES CATACOMBES






ACTE III

A droite et a gauche, s’élevant en forme de déme, les murailles,
frustes, & pans du roc, parois d’une trés ancienne carriére.

A gauche, au second plan, I'entrée d’une galerie conduisant a la salle
plus reculée qui sert d’église.

Aw fond, surplombant un chemin montant, en pente douce, par o
L'on sort droite, des éboulis entre lesquels baille une large ouverture
en gueule d’'antre, avec des plantes pendant du haut, et des buis-
sons sauvages dans le bas; et par cette baie on voit la campagne
romaine et des tombeaux.

Cette salle est la premidre des catacombes, et elle est éclairée & la
fois par la baie sur la campagne et par un ciel ouvert dans le
dome de la salle.






SCENE PREMIERE

ZYTHOPHANES, LATRO, THOMRYS.

(Au lever du rideau et pendant méme qu'il se léve, on entend la fin d'un
chant liturgique, chanté & gauche, dansla pnrtle des catacombes, plus loin-
taine, ou est I’église des chrétiens.)

ZYTHOPHANES, a Latro qui regarde et veut s approcher du coté
ou I'on chante.
Ne t'inquiéte pas, te dis-je. Aucun danger .
Ne la menace, aucun. Pour ne rien négliger,
Jaccepte, & son insu, qu’a travers ces campagnes
Désertes, jusqu’ici de loin tu I'accompagnes
Et que Thomrys soit 14, préte, en cas d’accident,
A courir nous chercher secours; c’est plus prudent.
Mais, dans I'Eglise, '
(En désignant le cété gauche.) -
avec les chrétiens, ricn 4 craindre.
Dr’ailleurs, l'ordre est formel et tu ne peux I'enfreindre :
9.
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Seuls, les initiés ont droit d’accés complet
La-bas, au fond, jusqu'a leur sanctuaire.

LATRO.
Elle est
Initide, alors?
THOMRYS.
Pas plus que nous, je pense;
Mais l'interdiction, Johannés I'en dispense.

ZYTHOPHANES.
Faut-il déja la croire initiée un peu,
Ou si c’est par faveur qu’on I'admet au... saint lieu,
Comme ils disent, je n’en sais rien. C’est leur affaire.
Qu'importe qu’elle tiche ou feigne de se faire
Chrétienne? Quel que soit le plan caché qu’elle a,
Elle en parait heureuse, et pour moi tout est 1.
Cessez donc la-dessus votre vaine querelle.
Notre unique devoir est de veiller sur elle.

THOMRYS, avec une sourde ironie.

Sans doute; et nous n’avons aucun autre souci :

Veiller sur elle!
ZYTHOPHANES.

Bien.
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THOMRYSZ méme jeu.
. Sur,  Johannés aussi.
N'est-ce pas?
ZYTHOPHANES.

Oui, sur tous les deux.

THOMRYS.
C’est la consigne,

Latro : sur tous les deux!

LATRO,

Certes.

ZYTHOPHANES.
Au premier signe,
S'il surgit un péril, ce que je ne crois pas,
(A Thomrys.)
Toi dehors, vite !
(A Latro.)
Et toi, prés de nous.

LATRO.

Ou?

ZYTHOPHANES, montrant la galerie 4 gauche.

La-bas.
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LATRO.
Tu vas y pénétrer, donc, toi! Pour quelle cause?

ZYTHOPHANES.

Oh! pour voir si de loin je verrai quelque chose.
Ils nous en font un tel mystére, de leur Dieu,
Que je ne serais pas fiché d’apprendre un peu
Quel est I'obscur soleil qu’ils adorent sous terre.
Curiosité pure et I'attrait du mystére!

Veillez !
(11 sort par la galerie de gauche.)

SCENE 11

THOMRYS, LATRO.

THOMRYS, cn appuyant ironiquement sur le dernier mot.
Sur elle et sur Johannés!
LATRO, avec ironie, mais une ironie sombre et résolue.

Oui, sur lui!

Il n’a jamais été gardé comme aujourd hui.
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THO\IRYS

Mais souviens-toi, Latro : sl lalmc, s'il lui ccdc.
Le secret d’en finir, c’est moi qui le possede.
Je peux te délivrer de lui, tu sais comment.
LATRO.
Je ne veux pas.
THOMRYS.
Pourquoi ? Par quel aveuglement ?

Pourquoi le refuser, ce que t'offre mon zéle?

LATRO.’

C’est lui seul qu’il s’agit de perdré, et non pas clle.

Or, en le dénoncant, lui, tu n’as pas songé...

THOMRYS.
Crois-tu ? Je sais jusqu’ol va la haine que jai.
Mais, quelque soif qu’elle ait, trouve-la naturelle.
Car mon amour pour toi fait ma haine contre elle.
Cette haine, d’ailleurs, tu dois ’avoir aussi!

LATRO.

Hair Flammeola, moi ! Non!

THOMRYS.

Raisonne! Si!
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C’est pour étre & lui, va, qu’elle se fait chrétienne!
Peux-tu souffrir qu’d ton rival elle appartienne
Sans la hair, et sans vouloir te venger' d’eux ?
Or, en le dénoncant, je les perds tous les deux.
Veux-tu? Mais réponds-moi, brute.
LATRO.
Tais-toi, vipére !
THOMRYS,

Liche! Ce n’est pas vrai, qu'un bandit fut ton pere!
Ou tu n’aimes donc pas, que tu n’es pas jaloux?

Ton cceur, que tu prétends pareil au coeur des loups,
N’est que celui d"un chien, vil, qu’on fouaille, et qui pleure.

LATRO.
Tu verras que non.
THOMRYS.
Quand ?
LATRO.

Peut-&tre tout 4 I’heure.

(Un nouveau chant liturgique se fait entendre plus distinct.)
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SCGENE III

Les Ml!uns,l ZYTHOPHANES,

ZYTHOPHANES, revenant vers eux.

Le chant s’approche et 'on pergoit un bruit de pas.
C’est par ici qu'ils vont venir. N’y restons pas.
Allons dehors, cachés par un tombeau, l'attendre.

(Ils sortent par l'ouverture du souterrain, Zythophanés précédant les

deux autres.)

THOMRYS, & Latro en lui désignant une anfractuosité
prés du seuil, au dehers,

Toi, demeure tout prés, pour voir et pour entendre.

(Ils disparaissent tandis que le chant continue a s’approcker.)
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SCENE IV

JOHANNES, FLAMMEOLA, ARUNS, Quatre Exraxts

pE CHEuvr, DEvx Diacres, CHRETIENS et CHRETIENNES.

(Recueillis et & pas lents, les fidéles entrent dans la salle et s’y massent,
tournés vers la gauche, tandis que s'achéve le chant. Parmi eux, la der-
ni¢re avant Johannts et Arums, arrive Flammeola, trés enveloppée de
voiles. Une fois le mouvement fini et toute I'assistance en place, elle se

trouve la premiére devant Johannes.)

JOHANNES.

-

Fréres et sccurs, I'lheureux moment arrive enfin
D’étancher votre soif et nourrir votre faim.
Demain & l'aube, jour pascal, Christ charitable
Aux chrétiens invités ouvrant sa sainte table,
Vous pourrez vous unir & votre Dieu, présent
Dans le pain de son corps et le vin de son sang.
Si quelqu’un, sous le poids encor de quelque faute,
En est indigne, qu’il la confesse & voix haute,
Pour qu’entre nous s'échange en toute pureté,
Signe de joie au nom de Christ ressuscité,

Le baiser fraternel sans remords et sans fiévres,
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Qui va, suivant 'usage ancien, joindre nos lévres!
(Un grand silence lui répond seul.)
Bien!
(D’une voix sacerdotale et en imposant les mains & I’assemblie.)
; O baiser de paix et de fraternité,

Sois notre alléluia vers Christ ressuscité!
TOUS, d’une voix joyeuse.

Christ est ressuscité !

(Ils s’embrassent; Flammeola, rejetant ses voiles, embrasce Johannes
avec passion.)

ARUNS, qui la gueltait, d’une voix fonnante.

Anathéme! Anathéme!
On vient d’outrager Christ.

(Johannés demeure stupéfait, Flammeola e s(pare vivement de lui.)
TOUS, sauf Flammeola.
Comment?
ARUNS, & Flammeola ave: unc vio'ence crois:ante.

L’eau du baptéme,
Qui rend purs entre nous ces fraternels baisers,
Dis, ton 4me ct ton front en sont-ils arrosés,
A toi, paienne? Non! Non! Queclle complaisance
T’admit donc au banquet souillé par ta présence?

10
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Qui t'a donné le droit d’en gouter la douceur.
De la corrompre, & toi qui n’es pas notre sceur?
Car tu la fais infdme, osant la faire tienne.

Toi qui viens de méler a notre ardeur chrétienne,
A nos baisers au nom de Christ ressuscité,

Ton baiser de rapine et d’impudicité.

TOUS, s'écartant avec horrcur.
Oh!
JOHANNES.

C’est condamner vite et durement, mes fréres.

Les jugements trop prompts sont souvent téméraires.

ARUNS.

Pour les flagrants délits, sirs sont les jugements,
Regarde sa rougeur, tu verras si je-mens,

JOHANNES.
Elle rougit d’orgucil blessé par ta méprise.
ARUNS.

Elle rougit de honte & se sentir comprise.

JOHANNES.

Crois-tu donc ne jathais errer et tout savoir?
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ARUNS.
Auras-tu donc toujours des yeux pour ne pas voir?

JOHAYNNES.

Souffre du moins, avant d’affirmer un tel crime,
Ce qu'elle a dans le cceur, qu’elle-méme I'exprime. -
Laisse-la se défendre, emr 'accusant ainsi.

ARUNS.

Défends-toi plutdt, toi; car je t'accuse aussi;
Car c’est toi qui permis dans notre chaste Eglise
Sa promiscuité qui tous nous scandalise;

C’est toi, n’est-ce pas?
JOHANNES.

Oui, c’est moi, j'en fais 'aveu.
Mais je n’ai pas & m’en défendre. Mon seul veeu,
En I'admettant, ainsi qu'une catéchuméne,
Aux lamentations de la sainte semaine,
Fut de hater sa marche hésitante vers nous.
Dans cette ascension qu’elle fait & genoux.
J’ai voulu lui donner I'assistance infinie

Que verse aux défaillants la divine agonie.
ARUNS.

Un pareil privilége était-il mérité?
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Jou;xxts.
1l I'était.
ARUNS.
Par quoi donc?
JOHANNES,

Par sa débilité.
Moins elle est forte, et plus il faut qu'on la soutienne.
Pour 'amener & Christ la traiter en chrétienne.
J’en avais le devoir.

ARUNS.

Tu n’en as pas le droit.

JOHANNES.

Qu’importe, si, du coup, convertie, elle croit!
Laisse aux Pharisiens leur justice trop raide.
Christ est conciliant et vient mieux & notre aide.
Sa grace a des fagons plus souples, sans rigueurs,
Dont I'indulgent emploi sied & nos faibles cceurs.
Si le droit que j'ai pris est ou non légitime,
C’est & lui, pas A toi, que j'en remets I'estime.

A bonne intention j’ai fait ce que j’ai fait.

11 sait la cause.
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ARUNS.

Eh bien! montre-nous-en I'effet.
Pour clore ce débat, qu’elle-méme proclame
Si c’est la foi chrétienne enfin qu’clle a dans I'dme!
Sans quoi je soutiendrai que moi seul eus raison

Et que ta complaisance est une trahison.

(A Flammeola, brutalement.)

Es-tu chrétienne?
JOHANNES, avec pitié.

Quelle affreuse violence!

ARUNS, redoublant de brutalité.

Réponds, réponds! Es-tu chrétienne?
(Flammeola ne répond rien.)
Ah! son silence

La condamne, tu vois, et te condamne aussi.

FLAMMEOLA.

Puis-je répondre, alors qu'on m’interroge ainsi?

Christ, dont il me rapproche et dont tu me repousses,
N’a jamais eu pour moi que des paroles douces;

Et dans ton verbe dur, plein de mots ennemis,

Je ne reconnais plus le Dieu qu’il m’a promis.

Ah! je I'aime, son Christ. Le tien, je le redoute.

to.
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C’est ta faute, s’il m’est venu ce dernier doute.
Mais prés de Johannes il sera vite enfui.

Je désire en parler seule & seul avec lui.

JOHANNES.

Mes fréres, rendons-nous a cette humble requéte.
Laissons Christ achever & son gré la conquéte
D’une dme qu’en effet j'espére en rapprocher

Et que votre refus pourrait effaroucher.

ARUNS.

Soit, fréere! Et quel que soit le péril que tu braves,
Il ne sera pas dit que je mets des entraves ‘
A ton ceuvre par un stupide entétement.
Jai fait ce que j'ai dd. Si ce fut durement,
Ma bonne intention soit aussi mon excuse;
Et si je taccusais 4 tort, je m’en accuse.
(Aux fideles.)
Fréres, éloignez-vous. Oubliez en chemin

Tout ce qui n’a pas trait au grand jour de demain.

JOHANNES, aux fidéles qui ¢ & sorlir.

Sois béni dans tous tes pensers, troupeau fidéle!

ARUNS.

Et toi de méme!
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TOUS, en s'en allant.
Ainsi soit-il!
ARUNS, a Johannés.

Songe, aupres d’elle,
Que le Malin peut-étre est 14, fort et subtil.
(Les derniers fidéles sont en train de franchir le seuil.)

Je vais prier pour toi, mon frére.

JOHANNES.

Ainsi soit-il!

(Pendant que les derniers fidéles disparaissent, Aruns se rend A gauche,
allant vers le sanctuaire, et disparait & son tour suivi des enfants de
cheeur ct des diacres.)

SCENE V

JOHANNES, FLAMMEOLA.,

JOHANNES.

Quel est ce doute encor dont ton 4me est troublée?
Tout le jour je ¥'ai vue, en la sainte assemblée,
Picuse, humble, gémir lorsque nous gémissions, .
Et t'exalter au vol des lamentations
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Vers Christ, plus prés de nous quand il est dans sa tombe.
D’oli vient, monté si haut, que ton ceeur en retombe?
Oublie Aruns. Remets ton coeur en oraison.

Puisque Aruns avait tort!

FLAMMEOLA.

Non! Il avait raison.

JOHANNES.

Que dis tu?

FLAMMEOLA.

Qu'il avait raison, que sa colére
Micux que ton indulgence eut la vision claire
De mon crime.

JOHANNES.

Quel crime?

FLAMMEOLA.

Ah! folle que jétais,
De croire qu’avec moi, quand je le commettais,
Dans ce crime innocent je t'avais pour complice!
Innocent, oui! Comment en trouver le délice

—— - d——— ————— — et e
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Coupable, que par toi je croyais partagé?

Hélas! de cette erreur vient le remords que j’ai.
Car mon crime n’est tel que si tel il te semble.
Ce n’en serait plus un, I'ayant commis ensemble.

JOHANNES.

Je ne te comprends pas. Je ne puis supposer...
FLAMMEOLA.

Si! Si! Dis-moi qu’il fut criminel, mon baiser,
Infime, sacrilége, et digne qu’on I'abhorre,

Et tout ce qu'en a dit Aruns, et plus encore;
Dis-moi qu'en m’exaltant vers ton Dieu j’ai menti,
Soit! Mais ne me dis pas que tu n’as rien senti,
Et que rien ne te reste, et que rien ne te touche,
De ce baiser d’amour sanglotant sur ta bouche!

JOHANNES.

Assez! Ton crime affreux m’apparait & présent.
Ne le redouble pas. femme, en t'y complaisant.

FLAMMEOLA.

Pourrais-je I'avouer et ne pas m’y complaire?
Ah! cet aveu, que ta clémence le tolére!

Ne le repousse pas d’un visage irrité.

Sois pitoyable au moins pour ma sincérité.
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Ce que mon dme trouble et folle porte en elle,
C’est en te le cachant que )'étais criminelle.

Mais puisque désormais rien ne t'est plus caché,
Tu dois connaitre les motifs de mon péché,

Et comment, I'ayant fait, je m’en trouve innocente.
Christ est conciliant, disais-tu. Qu’il consente

A nous unir, I'espoir en est-il défendu?

JOHANYNES.

Oui. Sache qu’a lui seul tout mon amour est du,
Que j'en ai fait le veeu pour étre son apdtre,
Que ce veeu me prescrit de n’dtre & personne autre,

FLAMMEOLA.

Sa grice a des facons sans rigueurs, disais-tu.
Pourquoi tant de rigueurs, alors, dans ta vertu?
Réfléchis, s’il me faut, pour devenir chrétienne,
L’espoir, fit-il révé, qu'un jour je t’apparticnne,
Remplis-tu ton devoir d’apdtre dans ce cas,

Pouvant me convertir et ne le youlant pas?

JOHANNES.

Est-ce un noble désir prouvant un ‘ceeur qui m’aime,

Celui, pour te sauver, de me damner moi-méme?
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FLAMMEOLA.
Mon salut et le tien ne sont pas seuls en jeu.

Songe, si tu me fais chrétienne, songe un peu

De combien d’dmes, par ma féconde entremise,

La moisson glorieuse et sainte t’est promise.

Non, ne prends pas ces mots pour de 'orgueil mauvais !
Ecoute mes ralsons et cc que je révais

Et comment, si tu veux m’entendre, tout s’arrange.

Tu n’as jusqu'a présent pour la céleste grange

Glané que des épis perdus, esclaves, gueux,

Gens de rien... Ah! je sais, je sais, je vaux moins qu’eux,
Sans doute... Mais n’est-il pas vrai que mon exemple
" Germerait en moisson plus superbe et plus amplé?
Fille d’'un sang fameux depuis les temps anciens,
J’ameénerais & Christ, moi, des patriciens,

Des riches, des puissants, peut-&tre mieux encore,
César lui-méme! Aupres de César qui m’honore

J’ai libre accés. Je peux t'en obtenir le droit.

La vois-tu, la moisson qui s’appréte et qui croit?
César gagné par Christ et lui gagnant I'empire,

Voila quelle est pour toi I'ceuvre immense ol j'aspire;
Et puisque & Paccomplir par moi ton Dieu t’élut,

Tu dois y risquer tout, jusqu’a notre salut,

Car c’est un pauvre enjeu que mon 4dme et la tienne
Prés de 'humanité tout entiére chrétienne.
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JOHANNES, réveur, puis enthousiaste.

Qui sait, pourtant, qui sait?... Dans mon ciel agrandi
Jamais un horizon plus beau n’a resplendi.

César, 'omnipotent César, catéchumene !

Que de maux épargnés a la souffrance humaine! .
Quel chemin raccourci, doux, sous des jours sereins,
Au lieu des noirs sentiers longs aux las pélerins!
Troupeau maigre, troupeau de brebis lamentables,
Comme tu remplirais les célestes étables,

Riche, heureux, vite accru, si le divin pasteur

Avait ainsi César pour premier serviteur!

Et c’est moi qui laurais conquis § son service!

FLAMMEOLA, tour i tour pressante et soumise.

Oui, toi, mon Johannés. Et par le sacrifice

De peu de chose. Rien qu'un moment d’abandon!

Rien que me dire un mot de pitié, de pardon,
D’espoir... Non, pas d’espoir! Je suis trop exigeante...
Mais de tendresse au moins, qui soit encourageante.

Et ne me livre pas au désespoir non plus...

Par exemple, ceci, tiens, que pour ses élus

Christ admet d’autres lois que celle dont je pleure,
Qu'un jour, je ne sais quel, ni quand en viendra I'heure,

Plus tard, oui, j’attendrai tant que tu le voudras,
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Mais qu'un jour, tu pourras enfin m’ouvrir tes bras,
Et sans pécher, sans étre un objet d’anathéme,

Sans qu'il en soit jaloux, me murmurer : je t'aime!
JOHANNES, tristement.
Je ne pourrai le faire et t'aimer sans remords
Que dans le sein de Christ, lorsque nous serons morts.
(Encore plus tristement.)
Hélas !

FLAMMEOLA, joyeuse et {imide a la fois.
Tu dis « hélas! » Est-ce un regret?

JOHAYNNES.

Peut-étre.
Car nul n’est aussi pur qu’'il voudrait le paraitre.
Mais, qui sait, aprés tout, si mon devoir n’est pas
De marcher vers ce but ol tu tournes mes pas?
Qui sait si ce n’est point le vrai crime, au contraire,
Un tel devoir s’offrant & moi, de m’y soustraire ?
Préférer au salut du monde ton salut,
Apdtre, c'est & quoi ta charité conclut!
O Christ, inspire-moi, Dieu de miséricorde!

(11 demeure silencieux.)

FLAMMEOLA, anxicuse et suppliante,

Parle!
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JOHANNES.
" Un trés vague espoir?
FLAMMEOLA.
Pas plus.

JOHANNES.

Je te l'accorde.

FLAMMEOLA.

Ah! si vague qu’il soit, mes voeux en sont contents!
Mais dis-moi, cet espoir, qu’aussi, toi, tu I'attends,
Dis-moi qu'a mon amour ce qu’en toi j'intéresse,

Ce n’est pas ta pitié seule, et c’est ta tendresse,

JOHANNES, d'unc voix lente ct émue.

Oui, ma tendresse.
FLAMMEOLA, éclatant de joic.

O mon cher aimé, sois béni!

Tu m’aimes!

JOHANNES, terrifi¢, et sc reprcnant.

Femme!...
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FLAMMEOLA, lui fermant la bouche, I'enveloppant de paroles.

Non, je m’en vais, j'ai fini,

Vois!

(Elle fait mine de partir, puis revient.)

Ne sois pas chagrin d’avoir été trop tendre!
Je pars. Ne dis plus rien, je ne veux rien entendre
Aprés les divins mots d’espoir que tu m’as dits.
Ne me les reprends pas, ces fleurs du paradis.
Tu ne peux plus, d'ailleurs. Je les ai. Je suis forte.
Je les garde. Je les garde. Je les emporte!

(Tout en parlant et en s'exaltant de plus en plus, elle sest retirée vers
fe chemin par ou l'on sort; et, aprés le dernier vers, elle se sauve
en courant comme une folle.)

SCENE VI

JOHANNES, seul.

(11 veut d’abord courir la rejoindre, puis s’arréte, puis se prend la téte dans
les mains et demeure accablé, muet.)

O honte! Qu’ai-je fait?
(I va vers la gauche et appelle.)

Aruns!... Je n’ose pas,
Dans cette honte, allez le retrouver la-bas,
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Prés de I'autel. J'ai peur.
(Méme jeu que plus haut.)

Aruns!...
(Retombant & ses pensées.)
Forte! Oh! oui, forte!
C’est un aveu, cest un liche aveu, qu'elle emporte,
C’est la réponse infime & I'infdme baiser...

Aruns! .

SCENE VII

JOHANNES, ARUNS.

ARUNS, venant de la chapelle,
Que veux-tu, frére?

JOHANNES, se mettant i genoux devant lui.

A tes pieds m’accuser.
Le Malin m’a vaincu dans un moment d’absence.
J'ai failli par orgueil.
ARUNS.
Et par concupiscence

Aussi peut-étre?
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JOHANNES, avec horreur.

Oh! non! Pas cela! Pas cela!

. (Avec accablement.)
C’est quand méme un péché mortel que jai fait la.
(Eclatant en sanglots désespérés.)

Ah! mon Dieu! mon Dieu!

ARUNS.

Frére, apaise-toi. Ton crime
Fut grand, oui; mais I'horreur que ton coeur en exprime
Et ta contrition sont telles, qu'a I'instant
Je puis rendre la paix & ce coeur sanglotant
En pronongant les mots sacrés qui vont t’absoudre.

(Il murmure a voix basse la formule de l'absolution en faisant au-des-
sus du front de Johannés le signe de la croix; puis il le releve, et
lui montre la galerie conduisant au sanctuaire.)

Pour pénitence, va, la face dans la poudre,
Humilier aux pieds du Seigneur ton orgueil.
JOHANNES.
Pas a l'autel! J’en suis indigne. Sur le seuil,
Ici, comme un impur qu'on a chassé du temple,
Et qui, proscrit, de loin seulement le contemple.
ARUNS,

Soit! mon frére, et prions ensemble.
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JOHANNES.

Non! Toti, cours
Chez cette femme, dont I'insidieux discours
M'a pu séduire. Ecoute et combats sa folie,
Dis-lui que je démens la mienne, et qu’elle oublie
Le misérable aveu dont elle triomphait.

ARUNS.

Bien. Selon ton désir, mon frére, il sera fait.

(Johannés s’agenouille au seuil de la galerie conduisant au sanctuaire,
et Aruns avant de s’en aller par le chemin de sortie, & droite, lui
dit de loin :)

Prie. Et que ton remords brilant se désaltére
Dans 1’eau fraiche ou fleurit I’oraison solitaire.

(31 sort.)

SCENE VIII
JOHANNES, seul,

(Un long temps de silence absolu pendant lequel il prie et fait pénitence,
tantdt pleurant et se frappant la poitrine, tantét comme en extase, et au
bout duquel son agenouillement est devenu un prosternement complet,
les mains jointes vers le sanctuaire, et le front, en effet, dams la poudre.)
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SCENE IX

JOHANNES, LATRO, THOMRYS.

(On voit d’abord paraitre, en haut du chemin montant, a droite, Latro, qui
regarde tour a tour dehors, puis dedans, en homme qui guette. I} met la .
main i la garde d’un de ses glaives, Thomrys lui prend le bras. Toute Ja
scéne entre eux deux se joue la~haut, i voix étouffée et bréve. Jobannés
absorb¢ ne peut les entendre.)

THOMRYS.

Non, pas cela.
LATRO
Si! Si!
THq)lRYS.
Non, te disje.
LATRO.

Il le faut.

THOMRYS.

Mon moyen est plus siir. Il vaut mieux.
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LATRO.

- Rien ne vaut
Ce fer bien acéré qui d’'un coup m’'en délivre.
Zythophanés nous croit occupés & les suivre
De loin. Personne ici que toi pouvant me voir.

THHOMRYS.
Flammeola saura...
LATRO.

Qui lui fera savoir?
Toi?

THOMRYS.
Non.

LATRO

Alors?
THOMRYS, trés décidée.
Enfin, je ne veux pas.
LATRO.

Prends garde!
Pourquoi ne veux-tu pas, donc?

. THOMRYS, dlevant la voix.

Cela me regarde.
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LATRO, la prenant a la gorge.
Ah! tais-toi !
THOMRYS, se dégageant et criant.

Johanneés !

JOHANNES, sc retournant et d’une voix de réve.
Quoi?
LATRO,

Soit! J'aime encor mieux
Le tuer face & face et mes yeux dans ses yeux.

(Pendant qu’il parle, Johannés s’est dressé a demi, lentement. Latro
marche vers lui, sans hite.)

JOHANNES, trés calme.

Frappe donc, si c’est la ta monstrueuse envie.
J’ai I'absolution. Je peux quitter la vie,
J'ignore d’oui te vient cette soif de mon sang;
Mais j'en ferai Toffrande & Christ en le versant.

THOMRYS, & Latro.

Encore un coup, mon plan est meilleur. Rends-toi compte...

LATRO, la repoussant avec brutalité.

Non, non, va-t'en. Il faut que je le tue.

(11 brandit son glaive, s'approche de Jobannés immobile pour I'en frap~
per, puis laisse retomber son bras.)
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O honte!
Qu'est-ce que j'ai? Pourquoi mon glaive dans ma main
Tremble-t-il?
JOHANNES, se relevant un peu.

C’est qu’en toi quelque chose d’humain
S’émeut encor, pauvre étre aux coléres de fauve.
N’y sois pas insensible, homme, et ton dme est sauve.
En poussant jusqu'au bout ton horrible dessin,
D'elle, autant que de mei, tu serais l’assassin.

LATRO.
Je n’ai point d’dme.
JOHANNES, continuant  se relever peu a peu.
Si! C’est sa voix qui s’éléve
Et qui fait dans ta main trembler ainsi ton glaive.
Ecoute-la, ton dme, 6 mon frére égaré!
Et dans le bon chemin je te raménerai.

LATRO.

Je ne comprends pas. Toi, mon frére!

THOMRYS.

I1 te le prouve
Par sa douceur.
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LATRO.

Je suis le fils, moi, d’une louve.
Elle, mon pére et moi, nous étions des bandits.
Et c’est la vérité, tu sais, ce que je dis.

JOHANNES, debout.

Et c’est la vérité quand méme que nous sommes

Deux fréres, 6 mon frére, étant tous deux des hommes.
Explique-toi donc mieux, d'un ton moins violent.

Tu souffres, je le vois. Or, moi, te consolant,

Si dans ton mal obscur j'étais d’intelligence,

Je t'y pourrais peut-étre offrir quelque allégeance.

LATRO.
Tu le sais, mon mal.
JOHAYNNES.
Non.
LATRO.

J’aime Flammeola.

Et tu l'aimes aussi, toi.
JOHANNES,

Ne crois pas cela.
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LATRO.

Ah!...

(Il échange un regard avec Thomrys, puis laisse choir son glaive.)

Alors, donne-moi la preuve du contraire

JOHANNES.

J'y suis tout prét. Comment?

LATRO.

Toi qui te dis mon frére,
N’éloigne pas de moi son cceur dont j’ai besoin.
Songe combien déja, moi, si bas, j'en suis loin,
Que je suis son esclave et qu'elle me méprise.
Que me resterait-il, si tu me lavais prise?
Tu ne le dois pas. Toi, si tendre aux nialheureux,
Sois pitoyable au plus misérable d’entre eux.
Fais-leur ici 'aumdne 4 tous en ma personne.
Je n’ai que cet amour au monde, moi! Raisonne,
Réfléchis! Je t'avais menacé. J'avais tort.
Regarde! A tes genoux je me courbe, moi, fort,
Sir, si je le voulais, d’'une vengeance prompte.
Mais non! Des mots pareils, avec toi, j’en ai honte
Maintenant. Et les mots qu’il faut, je les dirai :
C’est qu’a mon triste amour, déji désespéré,
Si lamentable, si souffrant, payé de haine,
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Toi, si bon, tu ne dois pas faire de la peine,

C’est qu’en I'aimant aussi tu serais mon bourreau,
C’est que tu ne peux pas, toi, dépouiller Latro,

Ce gueux, fils de gueux, fils de tous les gueux de Rome,
Et lui voler son bien, le seul bien d’un pauvre homme!

JOHANNES.

Reléve-toi, mon frére, et tiche, te calmant,

De bien entendre en quoi tu fais erreur, comment
Rien n’existe entre nous du duel que tu’ supposes,
Et qu'a Flammeola, pour de plus hautes causes,
Si je dois renoncer, tu dois le faire aussi.

Ton 4me, dont le noir regard s’est éclairci,

Va comprendre qu’il faut, sans en étre jalouse,
Voir en Flammeola celle quun autre épouse,

S'il est vrai que bientdt, comme c’est mon devorr,
Je puisse aux saints autels enfin la recevoir,

Pour qu’elle y soit, non plus la mienne ni la tienne,

Mais I'épouse de Christ en devenant chrétienne.

LATRO.

Tu mens, traitre, tu mens! J'y vois clair dans tes voeux.
Qui, jai compris. Et mieux que tu ne crois. Tu veux
Me la prendre. Tu veux la garder.
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JOHANNES.
O folie!
Ecoute !
LATRO.
Je I'étais, fou! Moi, qui te supplie,
Qui pleure! Je I'étais, fou! Je ne le suis plus.
JOHANNES.
Ecoute!
LATRO,
Non! Assez discuté! Je conclus.
J’aime Flammeola. Je la veux. Je I'enléve
A toi comme a ton Christ.
(11 dégaine son second glaive).
Ne tremble plus, mon glaive!
Mais frappe droit. '
THOMRYS, voulant Parréter.
Non !
LATRO, frappant.

Tiens! Meurs!

JOHANNES, tombant.

. S Al!
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THO)ﬁ\YS.
Qu’as-tu fait 137
LATRO, essuyant son glaive ct le remettant au fourreau.
Il n’avait qu’a ne pas aimer Flammeola.
' JOHANNES, A terre, d’une voix lcate.
Jo te pardonne.
LATRO, stupéfait, puis voulant se jétcr‘ sur Johannés.
1 vit!
THOMRYS, se mettant entre lui et Johannés.
| Vas-tu I'achever, liche?
LATRO, dans une stupéfaction grandissante.

Pour la premiére fois j’ai mal rempli ma tiche.
Quelle force a brisé ma force dans mon poing?

L’achever, moi! Non, non, je ne le pourrais point.

THOMRYS.

Va-t'en! Laisse-moi seule avec son agonie,

LATRO, contemplant de loin Johannés qui le regarde.

Ah! ses grands yeux, tout pleins de douceur infinie!
J’en ai peur. J'en ai peur. Je ne veux plus les voir.

(11 ¢’enveloppe la téte dans son manteau en reculant vers la sortie.)
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JOHANNES, d'une voix plus lente encore que tout 3 I'heure.
Je te pardonne.
LATRO.

Assez! Assez!
(1l s'enfuit éperdu.)

SCENE X

JOHANNES, THOMRYS.

(Thomrys est & genoux prés de Johannés.)

JOHANNES.

Femme, un devoir
S’impose A toi.
THOMRYS.

Je m’y dévouerai tout entiére.
Parle.

JOHANNES.
Fais-moi porter...
THOMRYS.

Attends! Une litiére
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Est prés d'ici. Je sais I'endroit. J'y vais courir.
Des porteurs...

JOHANNES.

. Je me sens a bout. Je veux mourir
Auprés de mes amis, en un lieu sir... '

(En s’évanouissant.)

Ah!

THOMRYS, avec une ironie glaciale ct sinistrc.
\

.

Certe,
En un lieu sar! Car, 14, je réponds de ta perte
Et de la sienne; 13, dénoncant les Chrétiens,
Je vous fais prendre ensemble au piége ou je vous tiens
Tous les deux. Va, tu peux Ven fier & mon zéle,
Sois tranquille. Ah! oui, certe, en un lieu stir! Chez elle.






ACTE 1V

UNE SALLE DANS LE PALAIS DE FLAMMEOLA






ACTE IV

A droite, au sccond plan, porte donnant dans les appartements de
Flammeola.

Au fond, 4 droite, vestibule en retrait que surplombe une galerie
ouvrant sur la salle par trois petits portiques dont les baies sont
encombrées de fleurs, en sorte qu’elles y font rideau et masquent
la perspective de la galerie. En bas, dans le vestibule, petite porte
secréte donnant sur les jardins.

Au fond, au centre, une statue de Vénus.

Au fond, & gauche, deux grands portiques, surmontés d’une rosace
en marbre ajouré, et par 'ouverture desquels, lorsque les tentures
sont tirées, on voit des perspectives de cours ornées de fontaincs
coulant et de statues portant des flambeaux.

A gauche, au sccond plan, fenétre close, A travers laquelle on apergoit
Rome sous la lune. ’

A droite, prés de la porte donnant chez Flammeola, une table flan-
quée d’'une chaise vers le mur, et d’'un grand fauteuil vers la
scéne.

A gauche, au premier plan et au tiers de la scéne, un lit de repos,
trés bas, garni de nombreux coussins, et dont la téte est marquée
par un vase grec ou meurt une énorme gerbe de fleurs lourdes.

Par terre, des tapis d’Orient et des peaux de bétes.






SCENE PREMIERE

ZYTHOPHANES, LATRO, THOMRYS,
JOHANNES endormi.

(Au lever du ridead, Johannés est couché et dort sur le lit de repos;
Zythophanes est assis sur la chaise de droite ; Thomrys lui parle, inclinée der-
riére la table ; Latro est immobile, debout, dans le vestibule.)

THOMRYS.

Je te l'ai déja dit. Rien de plus, rien de moins.
Cela dut se passer trés vite et sans témoins.
Latro vous rejoignait. Je suivais, loin derriére,
Lasse, quand tout & coup, du fond de la éarri‘ere,
J’entends monter la voix qui criait au secours.
Je reviens. Johannés s’évanouit. Je cours

Vers les porteurs. C’est tout.

ZYTHOPHANES.
Seul! La-bas! Je soupconne...

THOMRYS.

Il n’accuse toujours personne ?
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ZYTHOPHANES,

Non, personne.
Et jai beau la-dessus I'interroger, prier,
I ne veut pas, dit-il, nommer son meurtrier.
Mais je soupconne Aruns.

‘ THOMRYS.

En effet, oui, peut-étre.

SCENE 11

Les Méues, CAPPADOX.

CAPPADOX, entrant par un des grands portiques.
Quels ordres pour la nuit
ZYTHOPHANES, lui faisant signe d’approcher et de ne pas faire de bruit.

Les mémes.
CAPPADOX.
C’est bien, maitre.

ZYTHOPHANES.

Aruns est-il encor revenu ce soir ?
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- CAPPADOX.
Oui,
Ce soir encor.
ZYTHOPHANES,
Cela fait deux fois aujourd’hui.
Et toujours menagant?
CAPPADOX,
Non, ce soir, plutdt triste.
C’est presque avec des pleurs maintenant qu'il insiste
Pour voir Johannés.
ZYTHOPHANES.
Mais n’as-tu pas répondu
Que c’est par Johannés lui-méme défendu ?
CAPPADOX.
Il prétend que je mens, et que d’ailleurs, n’importe,
Méme en ce cas, il veut, il doit le voir.
ZYTHOPHANES.
La porte
Est toujours bien gardée?
CAPPADOX.
Oh! depuis ces trois jours,
Qu’Aruns vient, les gardiens sont doublés.

13
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ZYTHOPHANES.
Par les cours.
Les jardins, pas de ruse & craindre!
CAPPADOX.

Aucune, certe.

ZYTHOPHANES.

Et la poterne sur la ruelle désérte ?

CAPPADOX.
Elle est en fer.
ZYTHOPHANES.
Mets-y quelqu'un quand méme, prét
A tout, si par hasard Aruns y pénétrait.
(11 continue & parler tout bas dans I'oreille, & Cappadox.)
LATRO, & part.
Queclle idée! Oui, moi!
- THOMRYS, basa Latro.
Non, pas toi! Tu vas le faire
Entrer,
LATRO, bas a Thomrys.

Que je le fasse ou non, c’est mon affaire. .
Silence! Ou j’avoue.

N
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THOMRYS;, étouffant un sanglot.
Oh!
LATRO, #avancant, & Zythophanés.
Moi, veux-tu?
 ZYTHOPHANES.
- Soit! Vas-y.
(Lui montrant la petite porte sous la galerie.) :
Prends par 14! Le chemin est plus court. Va!
LATRO.

Merci.
"~ (11 sort par la petite porte.)

SCENE 111

Les M#uEes, moins LATRO, puis THOMRYS.

ZYTHOPHANES, & Thomrys.

Toi, dans ta chambre !
(Sort Thomrys par le grand portique de gauche.)
(A Gappadox.) '
i Toi, deux mots encor! Fais mettte
Les musiciens dans la galerie.
(11 désigne la galerie haute aux trois baies flauries.)’
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CAPPADOX.
Oui, maitre.

ZYTROPHANES.
Tout au fond, pour que I'on entende & peine leurs
Murmures tamisés par ce rideau de fleurs.

CAPPADOX.
Bien.
ZYTHOPHANES.
Et voici, pour eux et pour toi, la consigne.
(Montrant le fond de la cour.)
Tu te postes la-bas; et, dés que je fais signe,
Tu leur dis de jouer, lents, suaves, discrets,
Comme une brise au vol voluptueux et frais.

Va!
(Sort Cappadox par le grand portique du milicu.)

SCENE 1V

ZYTHOPHANES, JOHANNES endormi.

ZYTHOPHANES. ,
L, tout me semble ainsi s’ordonner 4 merveille,

Et cette nuit sera décisive.
(Ecoutant du cdté du lit.)
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1l s’éveille,
Je crois.
(Allant écouter de plus prés.)
Non, pas encore.
(Regardant dormir Johannés.)
Il a de longs sommeils.
Tant mieux ! Caresse-les de tes beaux doigts vermeils,
‘Subtil Eros, et sous la magique caresse
Fais que Flammeola dans son réve apparaisse,
Pour qu’il s’éveille sans pouvoir se ressaisir
Et que ses yeux pleins d’elle en gardent le désir!

SCENE V

ZYTHOPHANES, JOHANNES endormi, FLAMMEOLA.

FLAMMEOLA, paraissant & la porte de droite.

Eh bien?
ZYTHOPHANES, allant a clle, puis lui montrant le lit.

De mieux en micux. Vois! Calme. Plus de fi¢vre.

(Elle s’est approchée a pas silencicux, ct elle contemple longucment
- Johannés endormi.)

13,
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FLAMMEOLA.
Un sourire fleurit dans le pli de sa lévre.

ZYTHOPHANES.
C’est qu'il pense a toi.

FLAMMEOLA.

Non, je n'ose y croire.
ZYTHOPHANES, l'emmenant loin du lit.
Si.

Hier déja je I’ai trouvé plus radouci.
J'entends, il me parlait de ton prochain baptéme !
Mais, de quelle fagon! Puis, la preuve qu’il t'aime,
C’est qu’il ne veut plus fuir, comme voila huit jours;
C’est qu’il m’écoute aussi, sans m’objecter toujours
Son Dieu sévére avec ses farouches apbtres,
Quand j’essaie & mon tour de lui dire les nétres.
Ces chrétiens n’ont pas tous, d’ailleurs, comme on le croit,
Le coeur revéche & la beauté, I'esprit étroit.

FLAMMEOLA.

Lui surtout! Son 4me est jeune. .

ZYTHOPHANES.

Et méme ingénue.
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En elle f)eu 4 peu ma sagesse insinue

L’ellébore qui doit chasser de sa raison

Les fantbmes fumeux du mystique poison.

Sa maladie enfin I'a rendu plus débile,

Et j’en profite. Eros ingénieux, habile

A se servir de tout, & ne rien négliger

Des moindres choses, dans son boire, son manger,
Son sommeil, par les chants, les parfums, le bien-étre,
Ainsi qu'un philtre aux sucs lents et sirs, le pénétre.
Bref, je veux que tu sois heureuse, et c’est I'instant
De lui donner le coup de grace qu’il attend,

Dans ce dernier combat que vont livrer tes charmes,

Gladiatrice armée, A ce vaincu sans armes.

JOHANNES, s'éveillant,
Ah!
FLAMMEOLA .

1l vient de parler. Ecoute.

ZYTHOPHANES, allant vers le lit.

Je suis 1,

Cher Johannés; regarde.

(En passant derriére le lit, il a fait de la main le signe convenu avec Cap-
padox, et, & partir de ce moment jusqu’a la fin de l'acte, lg musique
joue en sourdine, tantdt clairement pergue, tantdt arrivant seulement
par bouffées sonores et vagues.)
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FLAMMEOLA, s'approchant du lit & son tour.
Avec Flammeola.
JOHANNES.

Comme vous étes bons! Votre bonté me touche.
Merci.

ZYTHOPHANES.

Ne veux-tu pas quitter un peu ta couche
Pour voir si tes pas sont plus forts?

JOHANNES, s'asseyant sur le rebord du lit.

Je veux bien, oul,

Oui.

(11 se léve, et essaie de faire un pas.)

Mais qu’est-ce que j'ai? Je suis comme ébloui,

Je chancelle.
FLAMMEOLA.

Permets que mon bras te soutienne.
Viens, et tu sentiras, ma marche aidant la tienne,
Sous tes pas allégés se fondre avec douceur
Ces tapis de fourrure & la molle épaisseur.

(Elle le fait marcher comme un enfant.)
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JOHANNES, marchant lentement jusqu'au fauteuil qui cst a droite.

Qui, c’est vrai.
n s’asseyant.
En s’assey

Quelles sont ces musiques lointaines ?

FLAMMEOLA, assise sur des coussins aux pieds de Johannés.

L’eau nocturne sanglote aux vasques des fontaines;

La brise chante dans les arbres en révant;

Et 13-haut, sous les fleurs, un orchestre savant

Meéle, a ces bruits de vent qui passe et d’eau qui coule,
La fliite qui gazouille et le cor qui roucoule.

ZYTHOPHANES.
Nest-ce pas trés exquis?
JOHANNES.

Presque trop, j'en ai peur.
Il semble autour de moi que flotte une torpeur
Dans l’air ou la musique aux parfums se marie,
Et cet air, A travers ma chair endolorie,
S’infiltre en le troublant jusqu'au fond de mon ceeur.

ZYTHOPHANES,

Ce qui te grise, c’est la séve, ta vigueur
Qui renait.
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" FLAMMEOLA.

Tel un lys, sur sa tige brisée;

Se redresse avec peine, alourdi de rosée.

ZYTHOPHANES.

Laisse-la remonter doucement dans ton ‘corps.

Cette séve.
FLAMMEOLA.

Et parmi les senteurs, les accords,
Laisse voguer ton dme au flot des causeries
Ou nous la bercerons dans des barques fleuries.

JOHANYNES.

Soit! En vain contre vous ma raison se défend;

Car ma faiblesse fait de moi comme un enfant

Qui s’apaise d'un conte au rythme monotone,

Sans prendre garde au sens des mots qu’on lui chantonne,

ZYTHOPHANES.

C’est par le conte aussi, vaguement écouté,
Qu’elle crut en nos dieux, la jeune humanité.

" Et ces dieux, j’en conviens, sont de vains simulacres.
Mais, comme un élixir trop fort, aux saveurs &cres,
Qu’on fait boire, pour en dissimuler le fiel,
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Dans une coupe en or aux bords sucrés de miel,
Ainsi, pour enseigner la nature des choses,

C’est par des fables qu’il fallut dire les causes,
Dont nos poéi;es; ces gi'acieux échansons,
" Ont doré I'amertume au miel de leurs chansons.

De 1a ces dieux sans nombre, et leur riante histoire,
Cheére au peuple, mais dont le mensonge est notoire
Pour les sages, d’esprit sagace et radieux.

Qu'il existe un Olympe aux multiformes dieux,
Crois-tu qu’ils y croyaient, si ce n’est-en figure,
Pythagore, Thalés, Héraclite, Epicure,

Et Socrate et Platon, et tant d’autres encor,

Qui sous les fables, dont ils crevaient le décor,
Plus haut que tous ces dieux fictifs peuplant la terre,
Dans I'abime du ciel ont bu I'ecau du mystére ?

JOHANNES, se levant, se séparant d’eux et retournant vers le lit.

L’eau du mystére et du salut, celle ot boiront
Les petits et les grands agenouillés en rond,
L’eau qu’attendait le monde apres sa vaine course,
C’est du pied de la croix qu’en a jailli la source.

FLAMMEOLA, le rejoignant.

Sans doute, et j'en ai soif, oh! soif, tu sais combien.
Mais, en attendany 1'cau chrétienne, il fallait bien
Lui donner quelque chose & boire, au pauvre monde;

| ¢ 2]
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Et c’est & quoi servait I'autre source profonde
Qui désaltére aussi les 4mes : la beauté.
ZYTHOPHANES, qui a rejoint aussi Johannés.
Oui, voila ce que nos poétes ont chanté.
Les dieux qu'ils inventaient n’en sont que les images;
Et c’est 4 la beauté qu'en eux on rend hommages.
FLAMMEOLA.
Ils n’ont pas, en effet, la laideur des démons,
Ces dieux charmants, ces dieux joyeux, que nous aimons.
ZYTHOPHANES.
Quelques-uns méme ont une effigic exemplaire
Dont la majesté haute est faitc pour te plaire:
Jupiter, aux sourcils que fronce I'équité,
Foudroyant les méchants d'un éclair mérité...
FLAMMEOLA.
Diane, d'un coup d’ceil, méme chaste, offensée. ...
) ZYTHOPHANES.
Et I'austére Minerve au front lourd de pensée.
FLAMMEOLA, debout et s’exaltant peu a peu.

Tous, d’ailleurs, jusqu’aux moins sévéres, tous sont beaux,
Tous, de ce monde obscur, ils étaient les flambeaux :

Phoebus apparaissant aux crétes des collines
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Pour verser dans I'azur 'or de ses javelines,

Du haut de son quadrige au grand vol emporté,
Dont les chevaux ont pour criniére la clarté

Et des gouffres flambant de rubis pour narines;

Et Bacchus, couronné de grappes purpurines,
Bacchus, consolateur des soucis orageux,

Pére du vin, des chants, de la danse et des jeux;

Et Vénus Aphrodite enfin, au corps de perle

Hors des flots dont 'écume autour d’elle déferle,
Qui surgit, les seins nus et lé ventre au soleil,

Dans ses cheveux flottant comme un manteau vermeil,
Vénus dont le sourire entrevu met en fétes

Le monde entier, les dieux, les hommes et les bétes,
Vénus dont le regard est la splendeur des cieux,
Etant fait de tous les regards de tous vos yeux,
Eternels suppliants de Vénus éternelle,

Amoureux éperdus qui vous fondez en elle!

(S’apercevant qu’elle s’est trop enthousiasmée, et se rasseyant prés de
Toh by avec h 1at, '-)

Mais pardon! Je m’exalte; et peut-étre tu crois

Que j’oublie, en louant nos dieux, Christ et sa croix.

ZYTHOPHANES, vivement.

Non, ce qu'elle t'en dit, c’est pour te faire entendre
‘Ol, méme inconscients, nos cultes pouvaient tendre.

14
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FLAMMEOLA.

Certes! Car Dieu, dont Christ est le fils mort pour nous,
Le vrai Dieu, devant qui tu m’as mise & genoux,
C’est lui que I'on aimait déja sans le connaitre

En aimant la beauté des choses qu’il fait naitre.
Toi-méme, tu ne peux penser qu'en adorant

Ces choses, le plaisir soit mauvais, qu'on y prend,
Puisque 4 se délecter ainsi de la nature

C’est vers le Créatcur que va la créature.

Christ en personne, avant la croix et le tombeau,

Ne fut pas insensible & ce qu'il trouvait beau.

Ne nous as-tu pas dit qu’en des jours moins moroses
11 se complut parmi les palmes et les roses

Quand devant lui Jérusalem se prosterna...

ZYTHOPHANES.
Et qu’il a bu du vin aux noces de Cana...
FLAMMEOLA .

Et qu’enfin, aux parfums versés d’une urne pleine,
Il répondit par un sourire & Madeleine,
Et laissa Madeleine ensuite, sans courroux,

Lui caresser les pieds de ses longs cheveux roux.
JOHANNES.

C’est vrai, Christ lui fut bon.
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ZYTHOPHANES.

Madeleine était belle.

JOHANNES.
C’est encor vrai.

FLAMMEOLA.

Pas plus que lui ne sois rebelle,
Toi, son fidéle apétre et son imitateur,
A cet attrait du beau dont son pére est F'auteur.
Gotte-le sans remords; et, puisqu’il te I'envoie,
Rends-lui grices plutét de t'en offrir la joie.
Ces musiques, ces fleurs, dont le charme te prend,
La santé qui revient, douce, & ton corps souffrant,
Ton esprit qui somnole en de molles paresses,
Mes soins t'enveloppant ainsi que des caresses,
Accepte tout d’'un cceur bon, oui, méme cela.

ZYTHOPHANES.

Tu sais, elle n’est plus cette Flammeola

Dont le baiser, trop plein d’ardeur, brila ta bouche.
Sa tendresse & présent n’a rien qui t'effarouche.

Elle s’exprime encor comme une amante un peu;
Mais I'eau du repentir a transformé ce feu

En la plus délicate et tiéde et fine cendre

D’un pur amour de sceur ol tu peux condescendre.
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. ‘JOHANNES.

Je sais, je sais, et sans crainte 'y condescends.
Et de méme, apaisé, je les trouve innocents
Ces plaisirs savoureux a4 ma chair affaiblie,

Ou mon austérité pour quelque temps s’oublie.
ZYTHOPHANES.

Christ a voulu sans doute en ces plaisirs nouveaux
Accorder quelque tréve & tes rudes travaux.

Bientdt tu reprendras la force qui t’exalte,

Comme un soldat plus brave aprés un jour de halte.

FLAMMEOLA.

C’est cela, c’est cela, mon Johannés. Demain,
Reposé, tu pourras te remettre en chemin
Vers le but lumineux auquel tendent nos réves;
Et les étapes pour y toucher seront bréves,
Puisque nous le ferons désormais, ce chemin,

Allegres, cote & cote, et la main dans la main.

JOHANNES.

Oui, la main dans la main; quand le ciel sera sombre,
Comme deux pélerins qui se tiennent dans I'ombre,
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FLAMMEOLA.

-

Et quand il sourira de joyeuses couleurs,

Comme deux gais enfants courant parmi les fleurs.

JOHANYNES.

Oui, oui, parmi les fleurs toujours fraiches écloses

Au mystique rosier dont nos voeux sont les roses.

FLAMMEOLA.

Sans jamais nous quitter. jamais, tous deux ravis!

’ JOHANNES.
Jamais! Pour arriver ensemble au saint parvis!
'FLAMMEOLA.
Frére aimé!
JOHANNES.
Tendre sceur!
FLAMMEOLA.
Toujours I'un prés de I'autre!
JOHANNES.
Toujours!
FLAMMEOLA.

O sort divin!
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JOHANNES.
C’est le notre.
FLAMMEOLA .
Le nétre!
JOHANNES.
Heureux, au sein de Christ
FLAMMEOLA.
Radieuse avec toi!
JOHANNES.
Dans ton salut!
FLAMMEOLA.
Dans notre extase!
JOHANNES.
Dans la foi!
FLAMMEOLA.

Dans 'amour sans remords et sans contrainte aucune,

Dans I'amour fou par qui deux 4mes n’en font qu’une!

JOHANNES, lui étreignant les mains.

Cheére Flammeola!
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FLAMMEOLA, s’abandonnant.

Cher Johanneés!

(Ils se sont exaltés peu & peu, pend &s s'éloignait d’eux.

1ls sont maintenant dans une extase silencieuse.)

+ que zJ.L IL

ZYTHOPBANI‘-ZS, de loin, en fermant la tenture d’un des portiques
qui donnent sur la cour.

Allez,
Les mots n’importent plus quand les sens sont troublés.
Au flux qui gronde en vous donnez un nom céleste !
Il monte. Il vous emporte. Eros fera le reste.

(11 sort en tirant la tenture de I'autre portique.)

SCENE VI

JOHANNES, FLAMMEOLA.

JOHANYNES.

Quel trouble étrange! Tout mon étre en est conquis.
Et pourtant ce n’est pas terrible; c’est exquis.

Ces musiques de réve aux ailes caressantes,

Les images que tu jetais, éblouissantes,

Evoquant au soleil de blanches visions,

Les mots fleuris d’espoir qu’ensemble nous disigns
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A c6té de ces fleurs mourantes dans ce vase,
Qui mélaient en mourant leur dme 4 notre extase,
Tout cela m’enveloppe encore, et je me sens

Comme étreint par des bras trés doux et trés puissants.

FLAMMEOLA.

Oh! n’y résiste pas, a cette forte étreinte!

Tu t'y peux désormais abandonner sans crainte
Dans I'alanguissement tendre qui nous unit,

Comme un couple d’oiseaux au creux ti¢de d’un nid.
Johannes!

JOHANNES.
Oui, dis-moi mon nom de ta voix lente.
FLAMMEOLA, en lui prenant la main.
Johannes!
JOHANNES, en dégagant sa main.
Ne prends pas ainsi ma main brilante.
FLAMMEOLA, la lui reprenant.

La mienne est plus brilante encore, n’est-ce pas?

JOHANNES.

Oui, plus brilante.

(115 restent silencieux un t, les yeux dans les yeux.)
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Parle! Oh! parle-moi, tout bas!
Ma téte est lourde, et si légeére est ton haleine!

. FLAMMEOLA, lui prenant les deux mains.

Donne-les-moi, tes mains. Ainsi que Madeleine
Caressa les pieds nus du Maitre, je voudrais
Répah’die sur tes mains en feu mes cheveux frais.
Laisse-toi faire, laisse un peu, je t’en supplie!
C’est 'humble chose par Madeleine accomplie;
Et me la refuser, tu n’en as pas le droit.

Sont-ils frais & tes mains, dis?

JOHANNES, trés troublé,

Ils m’y donnent froid.
Et la flamme A présent, une flamme de forge,
C’est dans mon front que je la sens, et dans ma gorge,
Et dans mes yeux brouillés au regard obscurci.

FLAMMEOLA.
Et dans ton cceur peut-étre?
JOHANNES, de plus en plus troublé.

Oui, dans mon cceur aussi.
Il me semble qu’'en moi mon sang bout et fermente.
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FLAMMEOLA, qui a cueilliau bord du vase un brin de plante qu'elle mor-
dille, et en pressant Johannés de plus en plus, jusqu'a la fin du couplet,
a la fois coquette, cdline, douloureuse et passionnée.

Si tu cueillais & mes lévres ce brin de menthe,

Tu désaltérerais 1’dpre soif de ton sang,

Tel du sable au baiser d’un ruisseau jaillissant,

Si tu cueillais & mes lévres ce brin de menthe! .
Ne veux-tu pas? Pourquoi souffrir? Ta soif augmente,
Je le vois. Tes grands yeux sont pleins d’égarement.
Sois bon pour toi. Sois bon pour nous. Rien qu'un moment:
Et tu le guérirais, le mal qui nous tourmente,

Si tu cueillais & mes lévres ce brin de menthe.

Car je souffre, mon Johannes, je souflre aussi;

Et pour mon ceeur, brilant tour 4 tour et transi,
C’est comme pour le tien, c’est la fin de nos fiévres,
Si tu le cueilles, ce brin de menthe, & mes lévres.

(Elle s’est couchée peu  peu, en arriére, de fagon que sa tate soit posée
sur les coussins, la face vers celle de Jobannés incliné, et lui offrant
sa bouche.)

JOHANNES, comme attiré par un gouffre, oi1 il tombe enfin, en posant s
lévres sur celles de Flammeola.

Oui, oui, je le veux, donne!

(Ils demeurent éperdus dans un long haiser.)
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.

SCENE VII

Les Méues, ARUNS.

ARUNS, apparaissant & la petite porte de droite, el aprés les avoir
contemplés, stupéfait.

Abomination!
JOHANNES, réveillé de son ivresse.
Aruns!
FLAMMEOLA, méme jeu.
Lui!
ARUNS, avec un sombre désespoir.

C’est au seuil des portes de Sion
Qu’il est tombé!

(Il s’avance un peu.) °
JOHANNES, la téte dans ses mains.
J'ai peur.
ARCNS.

. Ne crains pas ma colére.
Devant I'abjection ol tu t’es pu complaire,
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Ma colére s'écroule au poids de mes douleurs,
Et je n’ai plus pour toi, mon frére, que des pleurs,
O pauvre étre déchu du plus sublime réve,

Dont les yeux sont crevés quand I'aurore se léve!

JOHANNES.
1]

Que dis-tu 1a?
ARUNS.

Je dis que je te plains. Je dis
Qu’a I'heure ot nous allons gagner le paradis,
Quand il ne reste plus vers lui qu'un pas a faire,
Toi, gisant au bourbier que ta honte préfere,
Tu ne peux méme plus faire ce dernier pas
Vers la Jérusalem ol tu n’entreras pas.

JOHANNES.
Quoi?
ARUNS, d’un air prophétique.
Le jour est venu!
JOHANNES.
Quel jour?
ARUNS, méme jeu.

Et I'heure sonne!
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JOHANNES.
Quelle?
FLAMMOELA.
N’écoute pas!
JOHANNES.

Si, laisse!
FLAMMEOLA.

Il déraisonne.
ARUNS.

Apprends, et qu’ils en soient redoublés, tes remords.
Apprends que cette mort, la plus belle des morts,
Celle que notre foi toujours avait révée,
Enfin pour notre gloire elle était arrivée.

(Avec un geste & Flammeola.)
Trahis sans doute par quelqu'un de sa maison,

Les Chrétiens dénoncés sont trainés en prison.
JOHANNES.
Grand Dieu!
ARUNS.

J’ai pu venir, évitant le prétoire,

Pour t'en donner I'avis comme d’une victoire.
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Et pour Uoffrir, pasteur de notre saint troupeau,
L’honneur d’'dtre & sa téte en tenant son drapeau.
Mais, hélas! je le vois, de cet honncur insigne,
Ton bras n’est plus capable ct ton cceur n'est plus digne.
JOHANNES.

Piti¢, pitié, mon frere!

ARCNS.

Adieu donc, malheureux!
Nos amis sont la-bas, sans pasteur, et sur eux
Je dois veiller. Je vais ou ce devoir m’attire,
Exalter leur vertu, partager leur martyre.
Et prendre, extasié de mon prochain trépas,
Au céleste banquet la place ou tu n’es pas.

JOHANNES, voulant se lever.
J'y vais! J'y vais !
FLAMMEOLA, le retenant. -
Non.
ARUNS.
Viens!
JOHANNES, chancelant.
Ah! jusqu'a cette porte

Ne pas méme pouvoir...
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ARUNS.
Veux-tu que je 'emporte!
JOHANNES.
Oui, oui.

FLAMMEOLA, a Aruns.

Mes gens sont 1A. Tu seras massacré.

(Courant vers le portique du fond.)

Hola!

JOHANNES.

Frére, cest vrai. Fuis! Dés que je pourrai,
J’iral moi-méme, seul, m’offrir en holocauste.
Mais ton poste est 1a-bas, prés d’eux. Rejoins ton poste.
Ya! Dés que je pourrai, j'irai tenir le mien.
Je t'en fais le serment.

ARUNS.

J’en prends acte, c’est bicn.
Que ce vin pur de ton serment te réconforte!
Qu'il redonne la vie & ta volonté morte!
Et dans T'assaut supréme ou s’affirme ta foi,
La bénédiction de Christ soit avec toi!

(11 sort par la petite porte de droite.)
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SCENE VIII

JOHANNES, FLAMMEOLA.

JOHANNES, en exaltation, dans ‘un grand mouvement.
O mon Christ!
FLAMMEOLA.
Par pitié, prends garde a ta blessure.
JOHANNES.
Christ, je t’implore..
FLAMMEOLA.
Aruns fait erreur, j’en suis sure.
JOHANNES.
Tais-to1, femme.
FLAMMEOLA.
Aruns a menti.

JOHANNES.

Tais-toi, démon!
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FLAMMEOLA.
Sois plus calme.
JOHANNES.

Mes pieds, pris dans I'impur limon,
Délivre-les, & Christ, pour que jaille & ma place
Au céleste banquet, 1a-bas!

FLAMMEOLA, lui touchant les mains et le front.

Ta main se glace,

Ton front briile.
JOHANNES.
Va-t'en, toi, ne me touche pas!
FLAMMEOLA.

Mais tu délires; mais c’est la fiévre.

JOHANNES,
Oh! la-bas.

Avec Aruns, avec cux tous, dans les supplices!
FLAMMEOLA.
Johannés !

JOHANNES.

Je le veux.
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FLAMMEOLA.

O folie!

JOHANNES.

O délices!

SCENE IX

Les Mixes, ZYTHOPHANES, CAPPADOX,

Decx Escraves,

ZYTHOPHAYNES, arrivant effaré par un des portiques du fond, dont il

laisse la tenturce ouverte, ce qui permet de voir que la cour est mainte-
nant toute noire.
Alerte! Hatons-nous, car les instants sont courts.
Il faut vite cacher Johannés. Dans les cours
Tout est éteint. Qu’ici de méme tout s’éteigne.
(A Cappadox et aux esclaves.)
Faites!

(Cappadox ‘et les deus esclaves éteignent toutes les lumiéres de la salle,
puis sortent par la porte de droite.)

Car on le cherche. Avant qu’on nous atteigne,

Il faut dans quelque endroit secret et protecteur...




ACTE 1IV. — SCENE IX.

FLAMMEOLA.

Mais qui le cherche?

ZYTHOPHANES.

Qui? Les gardes du préteur.
Ils viennent I'arréter. Ils ont brisé la porte.

JOHANNES.

O mon Christ, ta brebis n’étant pas assez forte
Pour aller jusqu’a toi, tombait sur le chemin;
Tu viens la prendre ici toi-méme de ta main.

FLAMMEOLA, voulant Pentrainer chez elle.

Johannés, laisse-nous t'emmener. Viens !

JOHANNES.
Arriére!
FLAMMEOLA.
Ecoute !
JOHANNES, tombant & genous.

Laisse-moi! Mon ame est en priére,
Est en extase. Que la tienne y soit aussi!
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SCENE X

Les M&ues, Ux Cexturioy, DEs GARDES URBAINS.

UN GARDE, i la cantonade.

Par 13, centurion.
(On voit dans le fond passer des soldats portant des torches.)

UN SECOND GARDE, arrivant au portique.
Non, non, c’est par ici.
(Au centurion qui parait.)

Tiens, regarde.

(D’autres gardes paraissent derriére le centurion.)

LE CENTURION.

En effet.
(Au second garde.)
A ton rang!
(Aux autres gardes.)
VYous, au votre!

(Les gardes garnissent la cour et les portiques, alignés, aprés avoir fait
retentir sur le sol leurs piques et leurs boucliers.)

(Le centurion s’avance vers le groupe formé par Johannés, Zythophanés
et Flammeola.)

C’est bien toi Johannes, n’est-ce pas, toi I'apdtre?
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FLAMMEOLA.
Ce n'est pas lui.
JOHANNES.
C’est moi Johannés.
LE CENTCRION.
Bien! Suis-nous.
FLAMMEOLA, montrant Johannés qui se traine sur les genoux.

Te suivre! Tu veux donc qu'il le fasse & genoux.
Vois, il se traine, il va mourir s’il continue.

JOHANNES, d’abord se trainant sur les genoux, puis affermissant pea i peu
sa marche, se redressant et dans une exaltation croissante.

Non! Dans mon corps mourant la force est revenuc;
Je sens avec ma foi se raffermir mes pas;

Le miracle qu’il faut pour me porter la-bas

Prés de mes fréres, Christ m’en accorde la grice,
Et, dans une allégresse exquise & ma chair lasse,
Vers le ciel oti lui-méme enfin me ramena,

J'irai, je vais, je cours... Hosanna! Hosanna!
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ACTE V

C’est la cour 2 arcades ol se préparait le spectacle, avant la grand’-

.- porte d’entrée de 'amphithédtre, sous la loge impériale.

A droite, au second plan, une porte basse donnant sur une galerie
intérieure.

Au fond, & droite et & gauche, en pans coupés, des salles basses,
vottées, et grillées vers la scéne.

A gauche, au premier plan, une estrade surélevée de trois marches, ol
est une chaise curule.

. Au fond, au milieu, avancant en scéne et laissant en retrait les deux

salles volitées, un immense porche en arcade, dont le seuil est

cxhaussé de trois marches, et que clét une énorme porte en bronze, a

deux battants.
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SGENE PREMIERE

FLAMMEOLA, LATRO, THOMRYS, GONGRIO, PSYL-
LIUM, ARUNS, vIxrirnme, SERGIUS, TRUCIDO, _
PALUS, TRULLA, Le Cexturioy, CaréTiexs, GARDES

TURBAINS,

(Au lever du rideau, Fl la est 4 gauche, au premiéi plan, absorbse
dans ses pensées, et Latro a droite dans la méme attitude. Non loin de
Latro se tient Thomrys. Prés d’elle Psyllium, et Congrio. Aruns et les
Chrétiens sont dans le cachot grillé, au fond, & gauche. Deux gardes urbins
sont postés a l'entrée de droite, deux & l'intérieur du cachot, prés de la
grille; un peloton de huit, sur deux rangs, est aligné devant le portail du
fond. Le centurion va et vient.)

CONGRIO, a Psyllium.

\

Ah! les femmes! Jamais cela ne vous écoute!
Tu vois le résultat et ce qu’il nous en cotte.
Je t'avais toujours dit que c’était dangereux!
Sans doute ils payaient bien et I'on gagnait sur eux;
Mais louer nos caveaux pour chapelle secréte,
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C’était trop. On descend chez nous. on les arréte,
Et par ces criminels nous voild compromis.
PSYLLIUM.

Cités comme témoins, pas plus.

CONGRIO, avec un geste de doute.

Oh!
(Aux Chrétiens, en s'approchant peu & peu de la grille)
Chers amis.

Si ¢a doit mal finir, ce n’est pas notre faute,
N'est-ce pas? Je puis donc espérer qu'a voix haute
Vous avez au préteur déclaré tout d’abord
Que ma femme ni moi n’étions de votre bord.
Dites!

. LE CENTURION, lui barrant le passage.

Les accusés ne parlent & personne.
CONGRIO, en se reculant avec déférence.

Bien!.. C’est que, tu comprends, au cas qu’on nous soupconne;
La mort qui les attend serait aussi pour nous.

LE CENTURION.

Qui veut vivre n’a qu'd proclamer & genoux
Son culte envers César et les dieux de 1'Empire.




ACTE V. — SCENE I. 185

CONGRIO, & Psyllium.

C’est ce que nous ferons, dis?

PSYLLIUM.

Str.
CONGRIO.
Ah! je respire.
FLAMMEOLA, & part.

Comme Zythophanés reste longtemps la-bas!

Hélas!... Si les Chrétiens encor n’avouaient pas!

Si je pouvais d’Aruns obtenir qu’on differe

D’un jour l'acte de foi, d’'un jour! Mais comment faire?

(Elle retombe dans ses réflexions.)
PSYLLIUM, & Thomrys, montrant Latro.

Vous étes bien citds aussi comme témoins,
VYous?

THOMRYS, a voix bréve.
Oui.
PSYLLIUM.

Flammeola de méme. hein!

16,
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THOMRYS.
Oui. Dumoins,
Jusqu'd présent,
PSYLLIUM.

Comment! Tu crains qu’on la tourmente,
Elle?

THOMRYS,
Peut-étre.’
PSYLLIUM.
Oh! non! Quel malheur! Si Vchz'irmante,

Si bonne aux pauvres gens! Mais elle n’a rien fait.

THOMRYS.
Et les subsides pour les Chrétiens?

CONGRIO.

En effet, .

Cest elle...

PSYLLIUM.

Tu n’as pas besoin, toi, de le dire.

CONGRIO.

Je dirai ce qu’il faut, ct que chacun se tire
D’affaire. '

i
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PSYLLIUM, & lemr;vs.
Connait-on qui les a dénoncés?
THOMRYS.
Non.
PSYLLILM.

Johannés fut pris voild deux jours passés,
N’est-ce pas?

THOMRYS.
deux jours.
PSYLLIUM.
Et dans votre demeure?
THOMRYS.
Oui.
PSYLLIUM.
Le matin?
' THOMRYS.
La nuit, vers la dix-huitiéme heure.
PSYLLIUM.

Et qu'est-il devenu depuis?

187
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THOMRYS,
On n’en sait rien.
PSYLLIUM.
Est-ce vrai, ce qu'on dit, qu’avec le grammairien,
Elle a pu, profitant de sa haute naissance,

Le faire fuir? Sinon, d’ou viendrait son absence,
A lui, chef des chrétiens, quand les autres sont la?

SCENE II

Les Meues, ZYTHOPHANES.

ZYTHOPHANES, entrant par la droite et présentant une cédule au garde

urbain qui est de sentinelle & la porte.
Zythophanés, témoin.
(Le garde le laisse passer.)
C’est moi, Flammeola.

(11 se dirige vivement vers elle, que sa voix a brusquement réveillée.)

FLAMMEOLA.

Ah!... Ehbien?... Est-ce bon, ce que tu vas m’apprendre?

ZYTHOPHANES.

Je pense.
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FLAMMEOLA.
Parle, parle.
ZYTHOPHANES, avec des précautions.

Assez bon pour me rendre
Un peu d’espoir, qu’il faut partager, l'acceptant
Tel quel... ’

FLAMMEOLA, anxieuse et impatienle  la fois.
César n’a pas fait grice?
ZYTHOPHANES. -
Non, pas tant.
FLAMMEOLA..
11 consent 4 m’entendre, au moins?

ZYTHOPHANES.

Pas davantage.
FLAMMEOLA, découragée.
Quel espoir faut-il donc qu’avec toi je partage?
ZYTHOPHANES.

L’affranchi de César, Phryllas, son favori.
S’est entremis pour nous, et César a souri.
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Ce sourire, il est vrai, la cause en reste obscure.
Mais Phryllas y voit clair sans doute. Il en augure
Que César, qui s’amuse A ton vceu haletant,

Sourit de I'exaucer juste au dernier instant.
FLAMMEOLA.
Ah! Comme il me fait peur, ce sourire équi\(oque!
ZYTHOPHANES.

Peur! Et pourquoi? L’espoir supréme qu'il évoque,
Si César. te I'ayant donné, te le volait,

César serait un monstre, alors?

-

FLAMMEOLA.
C’est ce qu’il est.
ZYTHOPHANES.

Non, non, je ne peux pas y croire. Prends courage!
Eros n’a pas encore achevé son ouvrage.

11 vous protége. IP veut que vous soyez heureux.
Des amants tel que vous, il sait lutter pour eux.
Vous étes les soleils dont son autel se pare.

I ne souffrira point que la mort vous sépare

Avant que vos deux cceurs aient pu s’extasier

A n’en plus faire qu'un dans son rouge brasier.
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FLAMMEOLA.

Puis-je me prendre encore & ces amorces vaines?
Hélas! le feu d’Eros ne bout plus dans mes veines.
C’est I'affreuse terreur, sa fiévre et son poison
Qui me travaillent. Tiens! Par moments, ma raison
S’égare. A des projets insensés je m’arréte.
Aruns! Persuader Aruns! Lui. qu’il se préte
A ce mensonge! C’est impossible... Et pourtant!...
(Avec décisior;.)

Oni!

(Au centurion, avec une brusque autorité.)

Va dire au préteur que je veux un instant
Parler avec Aruns, lui seul, et tout de suite.
S’il osait un refus, dis-lui que sa conduite
Déplairait & César, & qui je m’en plaindrai.
Va.

(Le centurion sort par la droite.)

ZYTHOPHANES.

C’est déraisonnable, en eflet.

FLAMMEOLA.
T . A ton gré,
Bldme-moi! Soit! J'agis, sans voir dans ma démence
Ou finit le possible, oii I'absurde commence.
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Je marche en pleine nuit, au hasard, m’y perdant.
Je ne suis pas chrétienne et le suis cependant.

Je ne sais plus!... Mais lui! Penser qu’on le torture
Peut-étre! Oh! non, non, dis! ’

(En se jetant dans les bras de Zythophanés.)

SCENE HI
Les Mitues, L CesTuriON.

LE CENTURION, a Flammeola.

.y

Ordre de la préture ;

Tu peux.
FLAMMEOLA, radieusc.
Ah!
LE CENTURION.
Les témoins, loin du seuil, écartés,
Li-bas!

(11 désigne le couloir de droite, ou sc rendent Latro, Thomrys, Congrio,
Psyllium, puis Zythophanés, sur un geste de Flammeola.)
(11 revient vers la grille et désigne les Chrétiens.)
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Eux, sauf Aruns, tout au fond!
(Les deux gardes postés & I'intérieur de la grille, r t les Chréti

i

sauf Aruns, dans I'arriére-prison ou ils disparaissent et & I'entrée de
laquelle d ent seuls visibles les deux gardes.)
(Aux gardes rangés devaat le portail du fond.)

Vous, restez!
(11 ouvre la grille et s’adresse 2 Arums.)

Toi, sors, viens lui parler.

SCENE 1V
FLAMMEOLA, ARUNS, Le Cexturioy ct Les GarbEs.

(Les gardes demeurent immobiles a leur poste, le centurion continue
a aller et venir.)

FLAMMEOLA, penlant qu’Aruns s’approche.
Ah! que vais-je lui dire?
Comment puis-je espérer qu’il renonce au martyre?
ARUNS, prés d'elle, trés calme.
Que veux-tu?
FLAMMEOLA, d’une voix tremblante, avec hésitation.

Te prier humblement, en son nom,
Pour éviter la mort, de te soumettre.
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ARUNY, d'une voix de plus en plus calme, lentement.

Non.
N'insiste pas’! Tu vois si ma réponse est calme.
C’est qu'a mon poing déja je sens germer la palme
Et suis tout au bonheur du moment désiré
Ou pour m’ouvrir ton ciel, Christ, je la brandirai.
Si quelque chose encore a droit de m’en distraire,
Hélas! c’est le regret que Johannés mon frére
Ne soit pas avec nous dans ce moment exquis-
Pour jouir & plein ceeur du martyre conquis.
Je ne l'accuse point. Toi seule fus infime.
Croyant sauver son corps, tu veux perdre son ime.
Tu ne la perdras pas, quand méme. Car jai foi
Dans le viril serment qu’il m’a fait devant toi.
Sous le dais triomphal que nos morts vont lui tendre,
I1 viendra nous chercher ol nous montons l'attendre.

FLAMMEOLA.

Tu vois, je ne t'ai pas interrompu. J’ai craint...
Si tu savais pourtant quelle angoisse m’étreint!

Tu crois que je 'empéche?...
ARUNS.

QOui, toi.
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FLAMMEOLA,
Non, je te jure.
ARUNS,
Tu mens.
FLAMMEOLA.

Oses-tu bien lui faire cette injure!
Penser qu’il a pu vous trahir, qu’il-s’est enfui!
Mais j’ignore aussi, moi, ce qu'on a fait de lui!
J’ai peur qu'on le réserve aux plus cruels supplices;
Et C’est afin que vous ne soyez pas complices
De ses bourreaux, c’est pour 'y soustraire, au besoin,
Malgré lui, pour qu’il puisse avec toi prendre soin
De tant, d’dmes qu’il faut guérir, c¢’est pour qu'il tienne
Sa promesse envers moi de me faire chrétienne,
C’est pour cela, ce n’est que pour cela, vraiment,
Que je te dis : Retarde encore le moment
Ou vous proclamerez la foi du divin Maitre;
Quelques jours seulement consens & te soumettre;
Tes fréres te sulvront; tu les en convaincras;
Ils aiment Johannés; ils ne sont pas ingrats;
Yous le disculperez d’avoir été I'apdtre;
Et quand il sera sauf, plus tard, un jour ou l'autre,
Bientdt, nous y courrons, au martyre révé,

Mais tous ensemble alors, avec lui retrouvé.
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« ARUNS.

C’est toujours le Malin qui parle par ta bouche.
Le sort de Johannés est le seul qui te touche.
Si tu I'aimais ainsi que moi, chrétiennement,
Bien loin de retarder I'heure du dénouement,
A la hiter pour lui tu serais la premiére,
Voulant déja le voir au chemin de Jumiére
Ou le martyr vainqueur porte resplendissant
L’ostensoir en rubis des gouttes de son sang.
Adieu! Laisse mon cceur a l'ineffable joie

De sentir approcher cette aube qui rougeoie
Et d’en verser la pourpre et le vin et le miel
A tous ces voyageurs en route pour le ciel.

(11 se dirige vers la grille.)
FLAMMEOLA, A l'avant-scéne.
O foi qui les soutiens, & force surhumaine,
Viens & mon aide!
LE CENTURION, A Aruns, en le retenant en scéne.

Reste en ce lieu.

(Aux gardes qui surveillent les Chrétiens.)

Qu’on raméne

Les accusés!

a
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SCENE V

Les M#iues, puis Lzs Cnnﬁ'rmns, puis ZYTHOPHANES,
THOMRYS, LATRO, CONGRIO, et PSYLLIUM.

(Sur Yordre du centurion, les Chrétiens sont revenus, et, la grille leur
ayant été ouverte, se placent au centre de la scéne, devant les marches du
grand porche.)

LE CENTURION, vers la porte de droite.

Rentrez, les témoins!

(Les cinq timoins rentrent.)
(Aux gardes urbains rangés devant la grande porte du fond,
en leur désignant Aruns et les Chrétiens.)

Vous, ici!
Entourez ces gens!

(Aux cing témoins, en leur désignant le mur de droite
qui fait face & l'estrade du préteur.)

Vous, la!
(Aux deux gardes de la porte de dreite. )
Qu'on y veille aussi!
Le préteur va venir.
ZYTHOPHANES, a mi-voix,  Flammeola.
Eh bien! la violence
D’Aruns?...

17.
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FLAMMEOLA, méme jeu, 3 Zythophanés.
Aruns est calme.
ZYTHOPHANES, élevant la voix.
I1 accepte!

LE CENTURION, brutalement,

Silence!
(11 annonce d'une voix forte.)
Le préteur!
(Au tou il , on voit déboucher, par la porte grillée de

droite, le cortége du préteur.)

SCENE VI

Les M2mes, Six Licteurs, Huitr PRETORIEXS
ot LEur CextUumiOoN, LE Boumrreav et SEs DEeux Aibes,
Devx Porte-Enseiene, L PrETEUR.

(Les six licteurs vont s'aligner sur l'estrade, derriére fla chaise curule, que
flanquent les deux porte-enseigne. Le bourreau et ses aides restent en
bas, prés des prétoriens qui s'alignent entre I'estrade et les chrétiens.

LE PRETEUR, sur sa chaise curule.

En ton nom, César trés bon, trés grand.

Trés vénérable, moi, préteur, par qui se rend
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Ta justice, et ne la trouvant pas assez dure
Envers les Chrétiens, j'ai, pour toute procédure,
Choisi celle des camps, sommaire et sans recours.
Point de formalités vaines, de longs discours!
Voici la question, simple, qu’a tous je pose :
Es-tu Chrétien? Ne I'es-tu pas? Rien autre chose!
Chrétien, c’est la mort. Non Chrétien, la liberté.
Accusés ou témoins, nul n’en est excepté,

Sauf toi, Flammeola, de qui César trés juste

Connait le dévouement & sa personne auguste.

CONGRIO, se précipitant vers I'estrade du préteur.

Je ne suis point Chrétien. Leur Christ m’est odieux.
(A genoux.)

J’adore 4 deux genoux César, et les vrais dieux,
Et toi, préteur, et la justice, et tout le reste
En qui la majesté des dieux se manifeste.

Ma femme ainsi que moi pense de point en point.
N’est-ce pas, Psyllium? Réponds.

PSYLLIUM.

Je ne suis point
Chrétienne.

199
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LE PRETEUR, leur faisant signe qu'ils sont libres.
Allez! Bien!

(Congrio et Psyllium sortent en courant par la porte de droite.)
(A Thomrys.)

Toi ?
THOMRYS, en place.
Jene suis point Chrétienne.
LE PRETEUR, a Latro.
Toi?
LATRO, en place.

Non Chrétien.

LE PRETEUR, a Zythophanés.
Toi?
ZYTHOPHANES, s'avancant.

Moi, jesuis pour qu’on s’abstienne
De répondre quand on n’a rien a dire; mais,
Puisque, quand méme, il faut te répondre, permets
Que je retarde un choix qui n’est pas fait encore.
Suis-je Chrétien? Ne le suis-je pas? Je I'ignore.
Le bonheur de Flammeola fut mon seul veceu.
Le dieu qui fera son bonheur sera mon dieu.
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LE PRETEUR.

C’est bien. Flammeola n’est certes pas Chrétienne.
(Désignant Zythophanés, Thomrys et Latro.)
Donc, ces trois, hors de cause! .
(Sur un mouvement de Thomrys pour s’en aller.)
i Ici qu'on les retienne
Toutefois; car peut-étre en aurai-je besoin. .

Aux accusés!
ARUNS, s'avancant, ,

(West prendre un inutile soin
Que les interroger aussi 'un aprés 1'autre.
Johannés est absent. Je remplace I'apdtre.
Et pour lui, pour eux tous, du premier au dernier,
Str que pas un, & Christ! ne va te renier,
Dans I'ardeur de la foi qui nous exalte I'dme,
Voici ce que moi, chef des Chrétiens, je proclame :
Nous n’adorerons pas César ni ses préteurs;
Nous détestons vos dieux, qui sont des dieux menteurs;
Il n’est qu'un Dieu; devant son nom tout doit se taire;
C’est Christ!

TOUS LES GHRETIENS.

Oui!
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ARUNS.
Gloire & Christ!

LES CHRETIENS.
Au ciel et surla terre!
SERGIUS.

Ta voix est notre voix.

TRULLA.
Nos ceeurs sont dans le tien.
L’INFIRME.
Je suis Chrétien!
PALTS.
Je suis Chrétien !

SERGIUS.

Je suis Chrétien!
LES CHRETIENS, d’une clameur unanime et formidable.
Je suis Chrétien!
LE PRETEUR, au bourreau.

Bourreau, c’est A toi de poursuivre.
Ils vont mourir. Tu sais comment. Je te les livre.

ARUNS.

Alleluia! Voici notre soleil levé!




ACTE V. — SCENE VI. 203

FLAMMEOLA, bas & Zythophanis.

Et Johannés? On n’a rien dit. Il est sauvé!

ARUNS.
O mes fréres, soyons ravis! Quelles délices!
C’est tout & I'heure enfin qu'au milieu des supplices
Notre appel sur le monde entier doit retentir.
Supréme acte de foi, dernier cri du martyr,

L’amphithéitre est plein d'une foule en attente,
Et tu vas lui sonner la diane éclatante.

LE PRETECR.

La loi ne prescrit pas 'amphithédtre plein:

Et, sachant justement qu’a la folie enclin

Ce peuple quelquefois avec vous déraisonne,

On veut qu'a votre mort il n’assiste personne.
(A Flammeola, avec amabilits.)

César, aux passe-droit pour toi seule indulgents,

N’admet que ta présence et celle de tes gens.

FLAMMEOLA, se cachant la face contre Zythophanés.
Non! Je refuse! Horreur!
ZYTHOPHANES, au préteur.

Vois, sa face est livide,

Et...
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LE PRETEUR.
César y tient.

ARUNS, aprés un moment de stupeur.

Quoi! L’amphithéitre vide!
P

Mais alors!...

LE PRETEUR.

Je n’ai plus rien a dire. Je n’ai
Qu’a remplir jusqu'au bout Fordre qui m’est donné.
Comment César entend désormais qu'on vous traite,
Quelle mort, dans 'amphithéitre, mais secréte,
Vous attend, vous allez en juger par vos yeux.
Depuis hier déji votre apdtre...

FLAMMEOLA, terrifiée.
Grands Dieux!
LE PRETEUR, désignant la grarde porte du fond.
La subit, ici.

FLAMMEOLA, effarée, se jelant dans les bras de Zythophanés
presque pimée.
Lui!... Le voir!... Oh! qu’on m’empore!

Je ne veux pas.
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LE PRETEUR.

César le veut.
(Aux deux aides da bourreau.)

’ Ouvrez la porte!

.

SCENE VII
Les M2ues, JOHANNES.

(Par la porte ouverte i deux battants, se découvre la perspective de 'amphi-
théitre vide, sous un ciel incendié de lumiére. Dans V'aréne, a quelques
pas du seuil, est dressée une croix en forme de tau, trés basse, 4 laquelle
est attaché Johannés évanoui. 1l est & demi nu, son bras droit délié pend
inerte. Sa téte est penchée sur son épaule gauche. La ligne des derniers
gradins de I'amphithéitre, trés lointaine, coupe sa silhouette vers la poi-
trine, et ainsi soun buste et sa téte apparaissent en plein azur, sombres dans
la clarté crue du soleil -qui le frappe de trois quarts par derriére.)

FLAMMEOLA, poussant un grand cri.

Ah!
(Elle tombe évanouie entre les bras de Zythophanés qui la soutient.)

ARUNS et LES CHRETIENS.

Johannées!

(1ls s’agenouillent tournés vers lui.)
18
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JOHANNES, revenant a lui, I'eil hagard.

Pourquoi m’éveille-t-on ... Jallais,
Parmi les anges, dans la lumiére. O palais
D’astres en fleurs! Concerts de harpes ct de flites!
Encensoirs des soleils, d’oi montaient en volutes
Des dmes, des essaims d’dmes, vers I'Orient!
Et Christ m’ouvrait ses bras d’aurore en souriant.

Pourquoi vos cris m’ont-ils rappelé sur la terre?
ARUYNS,
Prions pour lui!
JOHANNES, douloureuscment.
J'ai soif... Ah! I'eau qui désaltére,
Les fontaines d’azur la-haut!...
¢(Portant la main a sa gorge.)
Ce feu, ce feu
Me briile.
ARUNS,
O Christ, pitié pour lui!
JOHANNES.
Mon Dieu, mon Diev

Gréce! Faut-il encore, aprés I'avoir finie,
Recommencer sans fin cette longue agonie ?
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ARUNS et LES CHRETIENS.
Piti¢, Christ!
JOHANNES.

Non! Souffrir! Je veux encor souffrir.
C’est le seul don, mon Christ, que je puisse t'offrir.
(Avec égarement.) .
Oh! devant mes yeux lourds quelle ombre tourne, noire!
( Avec un geste palpant doulourcusement sa poitrine.)
Oh! dans ma chair, partout, ce fer rouge!

(Avec un profond rile.)

Ah!...
(La téte ballottante.)
A boire!

ARUNS.
Frére, nous sommes 1a.
FLAMMEOLA, d’une voix tremblante et de loin.
Johannes, je suis la.
JOHANNES.
Qui me parle?
ARUNS.

C’est nous.



208 LA MARTYRE.

FLAMMEOLA, faisant un pas vers le fond.

C’est moi, Flammeola.

ARCUNS, & Flammeola.
N’approche pas de lui!
FLAMMEOLA, de loin, d'une voix tendre.

Flammeola qui t'aime.

JOHANNES.

C’est Christ, qu'il faut aimer, Christ,
(D’une voix entrecoupée.)
Aruns, son baptéme
Etait... mon réve... Toi, tu la baptiseras.

FLAMMEOLA.

Oui, pour que Christ aussi me recoive en ses bras!

Oui, je le veux. Je sens sa grice qui m’attire.

O martyr de sa foi, j'ai soif de ton martyre.

Vers les concerts divins, vers le haut palais d’or,

Et mourant avec toi je vais prendre I'essor.

C’est toi, mon Johannés, mon aimé, qui m’emportes

Au beau ciel dont je vois déja s’'ouvrir les portes,

Au ciel fleuri sans fin d’éternelles amours.

Ensemble au sein de Christ! Avec toi pour toujours!
Avectoi!... Dans mon réve!... Ensemble! .. A jamais tienne’
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LATRO, A part.
Si c’était vrai, pourtant!
FLAMMEOLA, s’avancant vers le préteur, d’un ton résolu:
Préteur, je suis Chrétienne.
LATRO, d’une voix grave et en s'avancant lentement vers elle.

Tu ne I'es pas encor. Tu ne le seras pas.
Et ce n’est pas & lui que te joint le teépas,
C’est A moi certes.
(11 Pempoigne brusquement par le bras droit, de sa main gauche.)
Meurs avec moi. Je te garde.

(11 1a frappe et se frappe ensuite. Elle va tomber dans les bras de Zytho-
phanés. Lui, s’abat A ses pieds.)

TOUS, levés, avec stupeur, et en tumaulte.

Ah!
(Johanns, le cri poussé, a laissé choir sa téte sur ‘son épaule, évanoui.)

LE PRETEUR, debout, étendant les mains.

Arrétez! Que nul ne bouge!

(Malgré cet ordre, Thomrys s'est jetée sur le corps de Latro, la téte col-
1ée contre lui pour lui écouter le coeur.)

’ZYTHOPﬁANi:S, au préteur, soutenant et montrant Flammeola blessés.

Mais regarde :

Son sang coule.
18.
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THOMRYS, se relevant et montrant Latro.

Il est mort.

(Elle se ‘replonge la face contre la poitrine de Latro, et demeur ainsi
jusqu’a la fin de I'acte.)

ZYTHOPHANES, égaré.

Du secours! Du secours!
Vite!
(Sanglotant et caressant Flammeola qu'il soutient.)
Ma pauvre enfant! Flammeola!
(Au garde qui est prds de lui)

Toi, cours!

FLAMMEOLA, se détachant de Zythophand

Non, laisse, laisse.

(S’avangant vers Aruns, d’'un pas qui chancelle, et lui
paclant d’une voix haletante.)

Aruns, dis les mots qu’il faut dire!...
Je veux... le ciel... Je veux, baptisée et martyre,
Prés de lui, prés de mon Johannes, dans sa f01

(Elle essaie de s’agenouiller devant Aruns.)
JOHANN}:S, qui depuis qu'elle parle a relevé la tite.

Viens! Viens!

(A ces deux mots prononcés d’une voix longue et comme lointaine,
Flammeola s’arréte, préte & pimer.)
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ARUNS, aux Chrétiens.

Prions!

(Tous les Chrétiens se remettent & genoux.)

FLAMMEOLA, avec ravi t, 3 Johanné

C’est toi qui m’appelles, c’est toi!

(Elle va vers lui, tout en parlant, monte les degrés du porche, d'un pas
de réve, marche dans I'aréne jusqu'a la croix, vient mettre ses bras
au cou de Johannés, et demeure la, aprés un grand soupir de joie
profonde.) ’

Oh!

(Ils restent un moment silencieux, et com;ne en exhé.)
- JOHANNES, les yeux au ciel.
Vois! Le palais d’or se rouvre dans la nue.
FLAMMEOLA, tris exaltée. -
Oui, j'entends ses concerts saluer ta venue.
JOHANNES, méme jeu.
Parmi ces bienheureux nous chanterons ce soir.
FLAMMEOLA, méme jeu.
Oui, oui, déja je brile au céleste encensoir.
JOHANNES, méme jeu.

C’est 1’extase.
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FLAMMEOLA, méme jeu.
Avec toi c’est moi qui communie.
JOHANNES, les regards et le geste au ciel.
O vision sublime!
FLAMMEOLA, les regards attachés A ceux de Johannés.
O suave agonie!
JOHANNES, mime jeu.
Christ nous accueille.

FLAMMEOLA. dans une_ expression d’amour absolu,
Ton sourire me sourit.

JOHANNES, d’une voix grave et sacerdotale, en faisant au-dessus du front
de Flammeola un large signe de croix.

Au nom du Pére et du Fils et du Saint-Esprit,

O toi qui par la mort entres dans notre Eglise,

(I1 met les doigts a la blessure de Flammeola, en retire sa main dégout-
tante de sang, et de ce sang il lui asperge le front en prononcant le
dernier vers.)

Avec l'eau rouge de ton sang je te baptise.

FIN
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DRAME EN VERS, EN SEPT TABLEAUX
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LE FLIBUSTIER

COMEDIE EN TROIS ACTES, EN VERS
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LE MAGE
OPERA EN CINQ ACTES ET SIX TABLEAUX
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